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PREFACE 

When my friend Professer Kastner asked me to con- 
tribute a volume to the séries of which he is the gênerai 
editor, I somewhat rashly ofFered to prépare a sélection 
from the works of Paul-Louis Courier, whose Lettres 
écrites de France et d* Italie hâve been my fàvourite livre 
de chevet for some thirty years. In the course of the last 
eighteen months I hâve realized more and more that the 
task of editing a hitherto unedited author,^ especially one 
whose text is such a mosaic of allusions as Courier's, 
should only be undertaken by those who hâve retained 
the confidence of youth. At the same time, I am glad 
to be the humble means of familiarizing English students 
with a writer whose exquisite style will always make him 
the delight of the connoisseur. 

This édition being intended for the student rather 
than the school,* I hâve generally refrained from giving 
linguistic explanations, which, in fact, are hardly 
necessary for any one who has some little familiarity with 
the classical French of the seventeenth century, the source 
of Courier's occasional archaisms of style. In the Notes 

^ I «hould mention, however, Mr. Anderson's sélection from the Lettres 
(Glasgow, 1896}, to the Notes of which I am indebted. 

^ But I cannot imagine a better text to be put into the hands of a sixth 
form, especially a classical sixth, capable of appréciât ing literature. 
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vin PAUL-LOUIS COURIER 

will be found information on ail persons and places 
mentioned, so far as such information seemed likely to be 
of use to the student. But my chief endeavour has been 
to trace to their source, not only ail Courier's quotations 
and misquotations, but also, as fàr as possible, the many 
réminiscences of his favourite authors which hâve become 
absorbed into his own style. It need hardly be said that, 
in spite of the kind assistance of learned friends, I hâve 
been obliged to leave a few allusions unidentified. 

I am indebted for various degrees of help to my 
coUeague, Mr. E. P. Barker, M.A., both for assistance 
in tracing Courier*s classical quotations and for verifying 
the correctness of thèse as given in the Notes ; to 
Professor Rudler, who has identified some French 
quotations which had eluded me; to Professor Bensly, 
for tracking down some of the more recondite classical 
réminiscences ; and to Professor Kastner, who has read 
the whole work in proof and made many useful 
suggestions. But my especial thanks are due to Professor 
Gaschet, of Nevérs, the final authority on ail that concerns 
our author. M. Gaschet has not only answered ail 
my inquiries with unfàiling courtesy and interest, but 
has also been kind enough to read the proofe of the 
Bibliography, the greater part of which is taken, with his 
permission, from his Jeunesse de Paul-Louis Courier (Paris, 
1911). I should like to join to thèse words of gratitude 
the expression of a hope that Professor Gaschet may 
some day give us the critical édition of Courier's works 
for which ail true Courierists are waiting. 

ERNEST WEEKLEY. 

University Collège, Nottingham, 
October 19 19. 
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INTRODUCTION 

Armand Carrel, the author of the earliest biographical and 
critical study ^ of Paul-Louis Courier, begins by remarking that 
*la vie d'un grand écrivain est le meilleur commentaire de 
ses écrits ; c'est l'explication et pour ainsi dire l'histoire de son 
talent.* This truism is especially true of Courier, whose works 
are intimately connected with the incidents and squabbles, 
both often trivial, of a somewhat ineffectuai life — a life which 
seems scarcely to hâve been affected by the tremendous his- 
torical events in the midst of which it was passed. It is 
curious to reflect that, but for a blot made on a M S. at Flor- 
ence, the gift for invective of the most gifted of ail pamphleteers 
might never hâve been revealed, and that, if fate had sur- 
rôunded him in Touraine with cultured neighbours and tolérant 
administrators, the leisure of our retired soldier might hâve 
been devoted to Hellenistic studies, appealing, in his own caustic 
words, to the half-dozen or so people in Europe who knew 
Greek, instead of to the distillation of what he complacently 
describes as * poison.' 

Sainte-Beuve, in his masterly study of Courier, observes : 
* Sa vie se partage très nettement en deux parties, avant 1 8 1 5 
et après. Après 18 15, on eut le Paul- Louis Courier soi-disant 
vigneron, ancien canonnier à cheval, ayant son rôle, sa blouse, 
son fusil de paysan et, peu s'en faut, de braconnier, tirant au 
noble et au capucin, guerroyant à tout bout de champ derrière 
la haie ou le buisson, ami du peuple, et le louant, le flattant 



^ Prefîxed to the Sautelet édition (1829). 
xi 
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fort, se vantant d'en être, enfin le Paul-Louis que vous savez. ' 
Avant 1815, on a un autre Courier, qui a devancé l'autre et j 
qui l'explique, mais qui n'a rien encore de l'homme de parti ; j 
soldat déjà trop peu discipliné sous la République, devenu ', 
incompatible et tout à fait récalcitrant sous l'Empire, mais ', 
curieux de l'étude, amateur du beau en tout ; un Grec, un 
Napolitain, un Italien des beaux temps, le moins Gaulois , 
possible ; s'abandonnant tant qu'il peut à tous les caprices de 
sa libre vocation ; indépendant avec délices ; délicat et quin- 
teux ; misanthrope et pourtant heureux ; jouissant des beautés 
de la nature, adorant les anciens, méprisant les hommes, ne 
croyant surtout pas aux grands hommes, faisant son choix de 
très peu d'amis. Tel il était à l'âge de quarante-trois ans,^ tel 
au fond il resta jusqu'à la fin ; mais les dix années finales 
(1815-1825), où il devint et où il fit un personnage populaire, 
méritent d'être comprises à part.' 2 

Few * Courierists ' would disagree with this summary 
except on two points. It îs hardly correct to describe the 
Courier ofthe first period as Me moins Gaulois possible.' It 
is indeed the inimitable combination of Atticism and gauloiserie 
which will make the Lettres the etemal delight of ail who 
appreciate delicacy of form and that perfection of irony which 
only the restraint of the true French style can attain. Nor is 
181 5 the turning-point in Courier's career. He viewed the 
disasters of 181 3-1 5 with the ironie detachment of a man to 
whom nationality and country are matters of complète indiffér- 
ence.^ The fall of the Empire, though it was an institution 
which he cordially detested, left him cold, and, if he contem- 
plated leaving Paris on its first occupation by the Allies 

^ Courier was forty-three in 181 5. 

" Causeries du lundis voL vi. p. 323. 

8 • Tout le monde ici lit la gazette et parle de nouvelles. Je vois des 
gens qui suivent les armées sur la carte et ne les perdent non plus de vue 
que s'ils répondaient de l'événement. Dieu me fait la grâce d'être là-dessus 
d'une parfaite indifférence' (To the Princess of Salm-Dyck, Sept. 39, 
1813). Such sentiments from a Frenchman, on the eve of the catastrophe 
of Leipzig, are almost stupefying. 
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INTRODUCTION XIU 

(March 1814), it was chiefly because his artistic sensé revolted 
at M'odieuse nécessité de voir partout chez lui des figures 
russes et allemandes.' ^ The true division in Courier^s life is 
181 2, the year of his last farewell to Italy and his definite 
settlement in France — first at Paris, later in Touraine. Or 
one might say that the short period 181 2-1 5, between his 
retum to France and the Restoration, is an interlude between 
the period of the Lettres and that of the Pamphlets, 

Paul- Louis Courier was bom at Paris in 1772. His father, 
Jean- Paul Courier, was a burgess of substance, originally from 
Normandy. He became at différent times (1768, 1774) the 
owner by purchase of two important estâtes in Touraine, the 
possession of which entitled him to rank among the nobility.^ 
But thèse estâtes were in his eyes only spéculative acquisitions 
to be let or exploited commercially. His attitude towards the 
nobility was one of detestation, and he preferred to réside with 
his small family in modest farmsteads, first at La Véronique, 
on the banks of the Loire, and later on at La Filonnière, near 
Luynes. It was in thèse rural surroundings that Paul-Louis 
spent his childhood, receiving his early éducation from his 
father, a good Latinist, who imbued him early with that love 
of the classics which was the one absorbing passion of his life. 
From his father also he inherited that Norman love of litiga- 
tion and that unrelenting avarice ^ which had so much to do 
with his troubled life and tragic end. 

In 1784 the family moved to Paris in order to give Paul- 
Louis the wider éducation which was to prépare his entry into 

1 Œuvres t iii. 378. 

2 ' Paul-Louis fut baptisé sous ce nom de terre (Méré) qu'il ne porta 
jamais de peur qu'on ne le crût gentilhomme ' (Notice prefixed to édition 
of 1828). 

' It is, however, a remarkable trait in Courier's characler that he never 
attempted to make money out of his writings. In the Lettre à M. 
Renouard he sa)rs, ' Vous n'ignorez pas, monsieur, que je m'occupe de ces 
études imiquement par goût . . . que je n'y attache aucune importance, 
et n'en tire nul profit' ; and again, writing to Mme Courier (Aug. 1821) 
on the ofFers made by the publishers for his translation of Herodotus, ' Je 
ne puis me faire à l'idée de vendre ce que j'écris.' 

b 
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the Engineers. The Révolution did not affect the Courier 
family, and in 1792 Paul-Louis followed his mathematical 
tutor, Labey, to the Artillery School of Châlons, thus 
definitely abandoning his projected career as a sapper for that 
of a gunner. Among his contemporaries at Châlons were 
Marmont and Duroc, both of whom, in their later magnificence, 
used their influence on his behalf ; Griois, whose Mémoires give 
a curious picture of Courier as a soldier; and Haxo, *the 
Vàuban of the nineteenth century,* who remained his close 
friend throughout his life. £ven at this early period of his 
military career, and at so critical a moment for his country, ^ 
his letters show absolutely no interest in his profession. 
Indeed, his life as a soldier is only important by the fact that 
it gave him the opportunity of travelling in Italy, and seeing 
and recording caustically some features of various <side- 
shows * which do not occupy much place in European history. 
His contempt for great men and for the art of war belongs to 
his own grudging tempérament, and perhaps to the conscious- 
ness of his own inefïiciency. To quote Sainte-Beuve again, 
< La fortune le lui rend bien : voyez comme elle le punit de sa 
taquinerie et de son scepticisme. En cet âge de grandes 
choses, elle le fait assister aux petites ; elle le jette par deux 
fois dans le royaume de Naples . . . ; il y voit une guerre de 
brigands toute décousue, tout atroce, toute bouffonne. . . . 
Courier, qui n'a vu de la guerre que ce côté désastreux et cette 
lisière délabrée, juge par là de tout le reste.' ^ Only once had 
he the whim to share in the * grandes choses,' when, after 
resigning his commission, he was allowed to rejoin for the 
Austrian campaign, and his curiosity was quickly satisfied (see 
Note on p. 58). Probably we shall not be far wrong in accept- 
ing the estimate given by his comrade Griois — * Comme mili- 
taire il était absolument nul et son caractère ni ses goûts ne 
pouvaient se plier à l'exactitude du métier, non plus qu'aux 
études et aux occupations tant soit peu routinières qu'il exige.' ^ 

1 Op. cit. p. 332. 
2 Quoted by Gaschet, Jeunesse de Paul-Louis Courier^ p. 176. 
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Like some of his great contemporaries (Balzac, Mérimée, 
Stendhal) he lacked the poetic imagination which has given 
the world Captain Renaud and Private Mulvaney, and a 
dialogue des morts between him and the author of Servitude et 
grandeur militaires would be a dialogue in which neither 
speaker would understand the other's language. Still, it must 
be remembered that Courier had seen what Vigny had only 
dreamt of. 

Hère is his own description of himself as remembered by 
Dalayrac, his most intimate friend during a stay at Toulouse, 
which was terminated by a very discreditable escapade and a 
hurried departure : * Je suis peu fait pour le métier des armes : 
les longues marches, là fraîcheur des bivouacs, le tumulte et 
l'oisiveté des camps fatiguent la tête ; la vue d'un champ de 
bataille soulève mon cœur. Liberté ! Dieu le veut ! Vive la 
République ! sont des paroles magiques à l'aide desquelles les 
ambitieux de tous les temps ont soulevé les peuples et boule- 
versé les empires. Grâce à ma bonne étoile je suis sorti sain 
et sauf de la mêlée. Que les tambours battent maintenant la 
diane, le rappel, la générale ou la charge, je m'en moque, cela 
ne me regarde plus. J'inspecte les forges ; je fais préparer 
des armes à ceux qui doivent combattre. Je vais, dans mes 
loisirs, sacrifier aux Muses ; je vais redire en prose française 
les amours naives de Daphnis et de Chloé. Puisse Longus 
retrouver en moi un traducteur digne le lui ! ' ^ It would thus 
appear that the pose of being ' au-dessus de la mêlée ' was not 
originated in 19 14. 

After some garrison duty on the Eastem frontier, at Thion- 
ville, Blies-Castel, Mayence, and spécial service at Alby, 
Toulouse {v,s.)y Rennes, he was sent in 1798 to Rome, which 
Berthier, at the head of a French army, had proclaimed a 
Republic. The allusions contained in the wonderful letters 
which Courier now began to address to his friends require for 
their understanding some acquaintance with the troubled 

ï Quoted by Dr. Gaschet (op. cit. p. 75) from Dalayrac, Un an de la 
vie de Paul-Louis Courier^ Séjour à Toulouse, 1796-97. 
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history of Italy at this period. A gênerai idea of the state ot 
thingsi can be obtained from Southey*s Ufe of Nelson 
(Chapter vi.). It is the old story of the betrayal of a 
country by its own * Bolshevists ' to a predatory foreign power, 
to be foUowed inevitably by the establishment of a foreign 
tyranny.2 

The détails of Courier's sojoum in Italy, interrupted by a 
stay at Strasbourg, a long leave spent in Paris and Touraine, 
and later on, by his résignation of his commission (1809), can 
be traced in his letters. He spent some time in Rome, 
Piacenza, Parma (where he 'annexed' some books from the 
library), Leghom, Naples, Florence. He also saw a good 
deal of uncomfortable service in Apulia and Calabria, where 
the French troops had as opponents the native guérilleros^ 
supported by a small British army. This little hole-and-comer 
war is in its way a good example of what the command of the 
sea means.^ With Florence is connected the great affair ol 
his life, that of the * tache d'encre,* or, as he preferred to call 
it, the *pâté.' He had discovered in the library of San 
Lorenzo a Greek M S. of Longus* Daphnis and Chloe^ which 
contained a considérable passage lacking in other Greek 
originals and in Amyot's translation.^ After a copy had been 
made, he obliterated in the original M S., by means of a huge 
blot, the greater part of the passage in question, accidentally 
according to his own account, purposely in the opinion of the 
librarian, del Furia, and of most other people. The Lettres 
contain many allusions to the résultant complications, but the 
most important conséquence from the literary point of view 
was the Lettre à M, Renouard,^ In this famous letter Courier 

* For fuller détails see Albert Dufoiircq, Le régime jacobin en Italie. 

^ Joseph Bonaparte was made King of Naples in 1806, to be replaced, 
on his promotion to the throne of Spain (1808), by Murât. 

• It is the scène of a now forgotten novel, The Adventures of an Aide- 
de-Camp, by James Grant, which I read as a boy with great enjoyment. 

* Amyot, Bishop of Auxerre, translater of Plutarch, published his 
Daphnis et Chloé in 1559. 

• A Parisian bookseller who had accompanied Courier to the library, 
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ran amok at everybody. It revealed him as a consummate 
master of invective satire, but it lost him ail his numerous 
Italian friends, and eamed the stem disapproval of some of 
the most respected French savants (see Note on p. loo, 1. 57). 
But its success with the gênerai public was immense, and when, 
many years later, the vigneron of Touraine took up the 
cudgels against authority of ail kinds, he wielded a weapon 
of which he had already proved the efficacy in this literary 
squabble. 

From this incident may be said also to date his bitter 
hatred for Bonapartism, a hatred which he sometimes found it 
convenient to tone down a little when he attacked the Bourbon 
ruie in his pamphlets. He had previously looked on at the 
Impérial developments with an amused contempt, but in the 
matter of the < tache d'encre ' he professed to regard himself as 
offered up by the French authorities in Italy in order to placate 
the natives, and his indifférence to the Empire became detesta- 
tion. This is characteristic of the man. He was really, 
except in his love of the classics, a bilious indifferentist ail his 
life, and some personal grievance was at the bottom of each of 
his political feuds. 

In 18 12 he finally left Italy, whither he had returned after 
his Austrian adventure, and the wandering irresponsible Courier 
of the Lettres^ who was fond of describing himself as a Greek, 
a Neapolitan, an Italian, or a Swiss, settled down, after a few 
false starts, to live the life of a rural landowner. 

The French hâve ever bcen famous letter-writers, but it 
may be doubted whether any Frenchman, or Frenchwoman, 
has ever attained to the absolute perfection of Courier. Many 
hâve more grâce, more spontaneity, even more wit, but there 

and who was to hâve published his revision and completion of Amyot's 
translation. I hâve omitted this pamphlet from my sélection, because, 
brilliant as it is, too much of it is necessarily taken up with the petty 
détails of a rather squalid business. I hâve, however, included the 
amusing avertissement composed by Courier many years later (1821), 
when he issued a new édition of the pamphlet. 



Digitized by VjOOQIC 



XVlll PAUL-LOUIS COURIER 

is in Courier's Lettres a something which is as unmistakable, 
and at the same time as indefinable, as the charm of Anatole 
France's prose. This style, which appears so simple, and of 
which every word has been weighed, every phrase polished 
and repolished in accordance with Boileau's precept, has as its 
foundation the incessant study of the great masters of the 
seventeenth century — Pascal, Molière, Racine, La Fontaine. 
It is tinged with réminiscences of the more archaic sixteenth- 
century tongue ^ of Rabelais, Montaigne, and Bishop Amyot. 
It has the perfect restraint and finish of the best French 
tradition, with an added something that is Greek and Courier : 
* Il imitait, en effet, les anciens sans fatigue et avec un art 
adorable dans de petits sujets, soit qu'il adressât à sa cousine, 
madame Pigalle, du pied du Vésuve des contes dignes de 
Lucius et d'Apulée (i" novembre 1807), soit qu'aux bords du 
lac de Luceme, du pied du Righi, il envoyât à M. et à madame 
Thomassin (25 août et 12 octobre 1809) des idylles mali- 
cieuses et fraîches où il aime à montrer toujours, à côté des 
jeunes filles joueuses ou effrayées, le rire du Satyre. Ce sont 
de petites scènes parlantes, achevées, faites pour être ciselées 
sur une coupe antique, sur une de ces coupes que Théocrite 
proposait en prix à ses bergers. Et là encore se vérifie le 
précepte favori de Courier : " Peu de matière et beaucoup 
d'art." A ces jolies bagatelles, travaillées comme une ode 
d'Horace, Courier donne un poli de style qui rappelle l'éclat 
du marbre de Paros.' 2 

I hâve said above that other writers excel Courier in spon- 
taneity, The fact is that the Lettres^ as we hâve them, are 

* Writing from Paris to Mme Courier (Sept. 182 1) he says : 'Il faut 
que tu me copies deux passages de Brantôme ; c'est dans le tome 30, page 
171 et page 333. Dans chacune de ces deux pages tu trouveras ces 
quatre mots : quand tout est dit. Copie, et envoie-moi les deux passages 
où se trouvent ces mots.' And again (Oct. 1821), ' Cherche dans Bona- 
venture Desperriers, nouvelle 74, vers la fin ; tu trouveras ces mots : le 
plus du temps, c'est-à-dire, la plupart du temps. Copie cette phrase, et 
me l'envoie dans ta première lettre. ' 

^ Sainte-Beuve, op. cit. p. 340. 
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very différent from those which Courier sent to his corre- 
spondents — *il les a refaites et corrigées à loisir' (Sainte-Beuve). 
Some of them were probably never sent to anyone. The 
most famous of ail, the immortal * Nous venons de faire un 
empereur. . .' (May 1804, p. 8), is addressed to an imaginary 
correspondent. The letter of Sept. 12, 1806 (p. 30), with its 
allusions to the French reverse at Sainte-Euphémie (July 4, 
1 806), is altogether altered from the original, the latter con- 
taining certain complimentary allusions to the English which 
would hâve been unpopular with the public of Courier the 
pamphleteer. The original is hère included (p. 35) for 
the first time among the Lettres, It was discovered by 
M. Gaschet and published by him in the Revue bleue^ March 
1 7, i 906.^ Thèse are only examples which could be largely 
added to. Courier was never satisfied with his work, and was 
always giving it what he calls ' quelques touches impercep- 
tibles.' 2 The final revision for publication of the Lettres was 
the task on which he was probably engaged at the time of his 
assassination. 

In 1 8 1 4 Courier married the eighteen-year-old daughter of 
his friend Clavier, a leamed Hellenist and Academician. 
Henceforth he divided his time between Paris and Touraine, 
where he acquired a new estate, La Chavonnière, and com- 
menced to lead the bizarre double life of a Hellenistic peasant, 
oscillating between studies in Greek and the exploitation of his 
woods, now associating with the savants of the capital, now 
squabbling with his peasant neighbours in the country. He 
was an uncomfortable husband and a bad neighbour. He 
was involved in seyeral lawsuits, and, according to his own 
accoimt, never obtained justice — * Chaque fois qu'on le volait 

^ On the whole subject of the final form of the Lettres see Gaschet, 
' De l'authenticité des lettres de Paul-Louis Courier,' in the Revue d^ His- 
toire littéraire de la France, April-June, 19 12. 

I* 'J'ai heureusement donné quelques touches imperceptibles à ma 
Lettre à Renouard, qui, sans y rien changer, raniment quelques endroits, 
mettent des liaisons qui manquaient' (to Mme Courier, Nov. 1821). * 
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ici, c'était lui qui payait l'amende ' (see p. 151). The fact is 
that he had what is called a * besting ' character. His brilliant 
little mémoires on his adventures in litigation appear conclusive 
against his adversaries, but the évidence and the jury were 
always prosaically conclusive against Courier. 

He does not appear to hâve held any strong political views, 
except that the hatred of discipline which he displayed as an 
officer was merely an aspect of a rooted objection to ail 
authority. An indifferentist in politics and religion alike, it 
was really accident that transformed him into a bitter pamph- 
leteer against Church and State. To the personal sensé of 
discomfort due to bad health, a bilious tempérament, an unwise 
marriage, and uncongenial surroundings, was added the annoy- 
ance of the Royalist reaction in Touraine, the so-called White 
Terror. Hence the Pétition aux deux chambres^ the first of 
his political pamphlets (18 16). The events which led to the 
composition and publication of this brochure are sufficiently 
explained by its author (see pp. 89-98). In some ways it is 
perhaps his best effort in political satire. Artifîcial as it is in 
tone,^ and with certain odd dissonances where the Hellenist 
betrays himself behind the peasant, it yet seems to hâve in it 
the ring of honest indignation excited by petty tyranny. Like 
ail successful pamphlets, it is an ex parte présentation of a 
case. But the suppressio veri and suggestio falsi are the 
indispensable weapons of the pamphleteer,! and no one ever 
handled them with more dexterity and grâce than Courier. 

The immédiate success of his coup éP essai did not at once 
transform him into a determined assailant of the Government. 
He even approached the Minister Decazes on the subject of 
his grievances against the Mayor of Véretz, and seemed on 
the point of obtaining satisfaction, when his Lettre à Messieurs 
de P Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (see pp. 99-1 1 5) 
put him hopelessly wrong with the authorities, lost him the 

^ ' Pour les besoins de sa' cause, il se travestit, lui fin lettré et riche 
propriétaire, en campagnard naïf, ignorant des affaires publiques' 
(Gaschet. La vie et la mort tragique de Paul- Louir Courier, p. 151). 
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sympathy of those scholars whom the Lettre à M, Renouard 
(see p. xvi) had not disgusted, and made of him an out-and- 
out oppositionist * Le pas était franchi, il n'y avait plus à 
douter que l'humeur de Courier déciderait toujours de sa 
conduite, et que son plaisir d'écrire l'emporterait sur son désir 
de vivre^ en repos.' ^ So Paul-Louis defînitely assumed the 
rôle of village Hampden. From July 1819 to April 1820 he 
addressed to the Censeur européen^ a libéral daily of a serions 
type, a séries of ten letters (see pp. 11 6- 129) expressing in 
Inimitable form the narrow ideas of an * homme du peuple ' to 
whom Bonapartes and Bourbons, Church and Court, ministers 
and officiais, are ail objects of dislike and distrust. Of con- 
structîve political ideas he is qui te innocent, and the larger 
aspects of statesmanship do not corne within his vision. His 
idéal is a state of things in which * la nation ferait marcher le 
gouvernement comme un cocher qu'on paie et qui doit nous 
mener, non où il veut, mais oii nous prétendons aller, et par 
le chemin qui nous convient,' 2 in other words, the delusion 
now labelled * démocratie control.' 

In 1821 appeared the Simple Discours (see pp. 130-146), 
his masterpiece, which earned him two months imprisonment 
at Sainte-Pélagie, a sentence which evoked from his fellôw- 
prisoner, Béranger, the remark, * A la place de M. Courier je 
ne donnerais pas ces deux mois de prison pour cent mille 
francs.' It should be said that the détention was of the 
mildest character ; the prisoners were practically the guests of 
the Government, visitors were welcome, the social life of the 
' prison ' was cheerful and interesting, and hunger-strikes were 
unknown. His next pamphlet. Pétition à la Chambre des 
Députés pour des villageois que Von empêche de danser (1822), 
provoked by the intemperate zeal of some of the young 
reactionary priests, led to a fresh trial, which resulted only 
in the confiscation of the work. By this time Courier had 
moved very far from his original position. Beginning as an 

^ Sainte-Beuve, op, cit. p. 346. 
2 Lettres au Censeur, ix., see p. 127, 1. 381. 
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acrid critic of détails, he had come to be regarded by the 
public as a Jacobin, almost what we should now call a Bol- 
shevist He even sank so low as to preach insubordination to 
the army.^ He had, in reality, no clear political ideas. His 
apparent leaning towards the Orléans branch in the Simple 
Discours^ and in some of his clandestinely printed brochures, 
was, like his savage attacks on the Church in the same docu- 
ments, a mère falling into step with a popular movement. 

In 1824 appeared his swan-song, Le pamphlet des pam- 
phlets, Armand Carrel, writing (in 1829) with the enthusiasm 
of a political partisan, sees in this last work the suprême fruit 
of Courier' s genius : * La maturité un peu factice des premiers 
écrits de Courier a fait place à une maturité réelle, dans 
laquelle la vigueur est alliée à la grâce et l'originalité la plus 
âpre au naturel le plus parfait. On voit que ce lumineux et 
mordant génie a rencontré enfin la langue qui convient à ses 
amères impressions sur les hommes et les choses de son temps, 
et qu'il va marcher armé de toutes pièces. Dans le Pamphlet 
des Pamphlets ce n'est plus un villageois discourant savam- 
ment sur les intérêts publics, c'est Paul-Louis se livrant avec 
une sorte d'enthousiasme au besoin de dire sa vocation de 
pamphlétaire et de la venger du mépris d'une portion de la 
société. Il s'est mis en cause commune avec Socrate, Pascal, 
Cicéron, Franklin, Démosthène, Saint- Paul, Saint-Bazile ; il 
s'est environné des grands hommes, comme d'une glorieuse 
milice d'apôtres de la liberté de penser, de publier, d'imprimer ; 
il les montre pamphlétaires comme lui, faisant, chacun de son 
temps, contre une tyrannie ou contre l'autre, ce qu'il a fait du 
sien ; lançant de petits écrits, attirant, prêchant, enseignant le 
peuple, malgré les plaisanteries de la cour, le blâme des hon- 
nêtes gens, la fureur des hypocrites et les réquisitoires du 
parquet ; les uns allant en prison comme lui, les autres forcés 
d'avaler la ciguë ou mourant sous le fer de quelque ignoble 
soldat. Voilà le Pamphlet des Pamphlets, morceau d'un 

^ ' Un vieux soldat à l'armée ' (1823), a pamphlet detached from the 
Livret de Paul-Loiiis Vigneron, 
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entraînement irrésistible et dont le style, d'un bout à Pautre en 
harmonie avec le mouvement de l'inspiration la plus capricieuse 
et la plus hardie, est peut-être ce que Ton peut citer dans notre 
langue de plus achevé comme goût et de plus merveilleux 
comme art.' ^ 

If a foreigner may express an opinion on an author so 
essentially gaulois as Courier, I would say that the very 
qualities which Carrel finds in the Pamphlet des pamphlets are 
signs of décadence, proofs that the author had reached the 
limits of his powers and strayed into a realm not his own. 
Courier is a sardonic frondeur^ not an inspired prophet. Hc 
belongs, within the somewhat narrow bounds of his peculiar 
talent, to the line of Jean de Meun, Marot, Molière, La Fon- 
taine, Voltaire, Beaumarchais, Edmond About, and Anatole 
France, writers whose weapon is the rapier, not the bludgcon, 
and who do not cry on the house-tops. Just as most good 
Courierists agrée with Sainte-Beuve when he says, * Les vrais 
amateurs, aujourd'hui, et désormais, je le pense, aimeront 
mieux Courier dans ses Lettres que dans ses Pamphlets,' 2 so, 
in the pamphlets, they prefer the whimsical style of the Pétition 
aux deux Chambres and the vitriolic satire of the Simple Dis- 
cours to the somewhat factitious éloquence of the Pamphlet des 
pamphlets. Success had infected Courier with a vice from 
which, with ail his faults, he was by nature free. He had 
leamt to strike attitudes. And when a Gaulois comes to that, 
he falls out of his rôle. Courier was on the way to be trans- 
formed from the Figaro of the Barbier into the Figaro of the 
Mariage. He might even hâve ended by becoming a bore. 
So it was perhaps fortunate for his literary famé that he was 
assassinated in his forest of Larçay on April lo, 1825. 

There is tragic irony in the fact that this assailant of public 
tyranny was the victim of a batred inspired by his own ultra- 
tyrannical conduct in private life, and that his slayers were 
those greedy, brutish peasants, whom he loved to depict in his 

1 Essai sur la vie et les écrits de Paul-Louis Courier^ prefixed to 
édition of 1829. ^ Op. cit. p. 360. 
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pamphlets as harmless Arcadians in danger of being corrupted 
by a vicious court and a debauched nobility (see p. 141). 
Carrel tells us that 'devenu dans ses dernières années d'une 
humeur assez difficile, il n'était pas sans ennemis dans son 
voisinage.' ^ M. Giraud puts it more bluntly : * A cause de 
son avarice, de ses exigences, de son caractère intraitable, le 
** vigneron de la Chavonnière " était craint et détesté de tous 
ceux qui l'approchaient.' ^ The murder was an agrarian crime 
with ail the usual features — a band of miscreants priming 
themselves with drink before screwing up their courage to 
carry out the long-planned attack on one unarmed man, the 
accidentai présence of unseen witnesses too cowardly to speak, 
*the secret half a county kept, the murder in the lane,' even 
the timid or corrupt jury acquitting the only one of the 
assassins who was brought to trial — no feature is lacking. 
The facts of the crime are now well known,^ and it is to the 
grave suspicion of complicity that touched the victim's wife 
that Sainte-Beuve alludes covertly when he says : * Ainsi, dans 
ces bois si célébrés par Courier en ses Pamphlets et Gazettes 
villageoises, et dont il faisait un asile de bonnes gens, il y 
avait place, sous forme grossière, pour les Euménides.' ^ 

In this necessarily brief sketch the events of Courier*s life 
hâve been only vaguely touched on. The most important of 
them are indicated more or less clearly in the sélections from 
the Lettres and Pamphlets^ and in the Notes to the same. 
Little has been said also of the Hellenistic studies which 
occupied him at intervais throughout his military and civil life, 
and to which he might eventually hâve retumed. A full list 
of ail his Works appears on pp. 224-226. It is interesting to 
note that his first published wTitings were on classical subjects, 
and that, at the time of his death, he was projecting a transla- 

1 Op. cit 

" Œuz/res choisies de Paul-Louis Courier, Préface, p. 38. 

• See Louis André, L Assassinat de Paul- Louis C<?«r*>r (19 13), and 
Gaschet, Paul-Louis Courier et la Restauration, ch. ix. 

* Op. cit. p. 360. 
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tion of Herodotus into archaic French. A fragment of this 
translation appeared in 1833 with a very curious préface (see 
pp. 158-169), which deserves to be better known among thc 
author's works. 

His literary tastes were very exclusive. In French he 
cared only for the great sixteenth and seventeenth century 
classics, from whom he forged his own style, 'cette prose 
si méditée et si savante.'^ He abhorred the windy rhetoric 
and sloppy sentiment of the eighteenth century (see p. 86, 
1. 2731, and Note). He hardly mentions, except derisively, 
the founders of Romanticism in the early nineteenth century 
(Chateaubriand, Mme de Staël, Lamennais, Lamartine, etc.) : 
' M. de Lamartine, dont vous louez les ouvrages, me semble 
avoir pris dans nos lois une bonne partie de son style, ou bien 
nos lois ont été faites en style de M. Lamartine. ** Outrager 
la morale publique " est une phrase tout-à-fait dans le goût des 
Méditations? 2 One performance, no doubt badly travestied, 
of Shakespeare was enough for him (see p. 8), and the 
great romantic actor Talma is damned with faint praise (see 
p. 8). 

His one litefary passion was his love of Greek, and there 
seems to be no doubt as to his scholarship in that language. 
And in Greek what he cherished was style. Although he 
carried a pocket Homer (p. 33), his préférence seems to hâve 
been for the orators and historians, not for their subject 
matter, for he had little receptivity for ideas and scoffed at 
history (see p. 31), but for their perfection of expression. 
The fact that he seldom quotes Greek may be explained 
by his désire to reach a wider public, but his prose is as 
saturated with Latin and Greek réminiscences as Chénier's 
verse, though he usually quotes from memory, and seldom 
with verbal accuracy. 

The text given hère is that of the édition published in 1834 
by Paulin-Perrotin, successors to Sautelet, the original pub- 

^ Sainte-Beuve, op, cit. p. 352. 
^ Lettre au rédacteur de la Quotidienne^ Nov. 3, 1823. 
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Hsher (1828) of the Mémoires, Correspondance et Opuscules 
inédits de Paul-Louis Courier (sce Bibliography, p. 226). It 
represents, for the Lettres, the final remaniement on which the 
author was engaged at the time of his death, and which 
apparenlly was not available for the eariier édition ; but a com- 
parison with the latter shows that in some cases unauthorized 
changes hâve been made {e.g, p. 2, 1. 56), while in others 
grotesque blunders hâve been perpetrated (e,g. p. 48, 1. 15 11), 
which hâve persisted in modem reprints. I hâve coUated the 
two States of the text, and restored the eariier reading wherever 
the later appears to hâve been accidentally or intentionally 
corrupted.^ The footnotes, no doubt the work of Courier, are 
retained. For the Pamphlets I hâve also compared the édition 
of F. de Caussade (1880), which claims to represent the text 
of the actual brochures circulated during Courier's lifetime. 

French éditions usually arrange the works under headings 
such as Pamphlets politiques. Pamphlets littéraires. Corres- 
pondance, etc., putting last in order the Lettres, which con- 
stitute Courier's most consummate literary achievement. This 
arrangement dates from the édition of 1834, a period at which 
the Pamphlets had still enough actualité to cfause them to be 
regarded as the author's chief title to famé. In the présent 
sélection the chronological order is strictly observed, the Lettres 
coming first. The actual process of sélection has been difficult, 
and some critics may think that the space accorded to the Lettres 
is unduly generous. My own conviction has always been that 
they hâve in them much more of immortality than the Pam- 
phlets, The latter deal chiefly with political incidents and 
Systems which are now only of antiquarian interest. The 
former touch ever, though lightly and superficially, on thèmes 
of etemal interest, such as art, literature, the beauty of 

^ The différences are considérable in the eariier letters up to the year 
1806, after which the two texts become practically identical. We may 
thus infer that Courier's death interrupted the revision. Several of the 
répétitions which occur (e.g. p. 32, 1. 995, p. 44, 1. 1410) would probably 
hâve disappeared if his task had been completed. 
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nature, the ironies of life. Still, both as letter-writer and 
pamphleteer, Courier will always remain the joy of cultivated 
readers. *A défaut d'une popularité compromettante, le culte 
des lettrés doit suffire à Courier. Qu'on préfère ses Lettres 
ou qu'on goûte davantage ses Pamphlets^ il "restera dans la 
littérature française comme un type d'écrivain unique et rare," ^ 
car tout ce qui est sorti de sa plume offre le caractère de la 
perfection.' ^ 

* Sainte-Beuve, op. cit. p. 360. 
^ Gaschet, Paul-Louis Courier et la Restauration^ p. 273. 
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LETTRES ECRITES DE FRANCE 
ET D'ITALIE 

A M. CHLEWASKI 

A TOULOUSE 

RoMK, le % janvier 1799. 

Monsieur, après vous avoir annoncé que je m'arrêterais à 
Milan, je vous écris de Rome^ encore tout étourdi de me 5 
voir lancé si loin de Theureux pays où vos lettres pouvaient 
me parvenir en huit jours. Je ne sais comment cela s*est 
fait, mais me voilà décidément redevenu soldat, par con- 
séquent sine sede^ vivant à la mode des Scythes, quorum 
plamtra vaga rite trahunt domos. Et pour avoir de vos 10 
lettres, qui me sont devenues nécessaires depuis que vous 
m'en avez fait goûter d'une si bonne, je me trouve un 
peu embarrassé à vous donner mon adresse. Car nous 
autres conquérants, emportés par la victoire, nous ne 
savons guère aujourd'hui où nous serons, ni si nous serons, 15 
demain. En cherchant la gloire, nous trouvons la mort. 
Je m'arrête tout court sur cette phrase, car je sens qu'un 
pareil style m'emporterait haut et loin. N'allez pas con- 
clure de tout ceci que ce n'est pas la peine d'écrire à des 
gens dont l'existence même est toujours douteuse, et, sans 20 
vous inquiéter si je suis des morts ou des vivants, adressez- 
moi bientôt xme lettre dans ce monde-ci au quartier 
général de V armée de Rome, et comptez que, si on ne me 

I B 
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donne point d'autre emploi que celui que j'exerce, elle 
25 me trouvera bien sain et me fera bien aise. 

Ce laurier qu'Horace appelle morte venaient est ici à 

meilleur marché. Ceux dont se charge ma tête ne me 

coûtent guère, je vous assure. J'en prends maintenant à 

mon aise, et je laisse fuir les Napolitains, qui sont, à 
30 l'heure où je vous écris, de l'autre côté de Garigliano : je 

ne fois pas tant de chemin pour trouver des ennemis, et 
. ceux-là ne valent pas la peine qu'on coure après eux. 

Vous aurez vu sans doute dans les papiers publics l'histoire 

de leur déconfiture^ 
35 Je m'en tais donc ici, de crainte de pis faire. 

Ce que je pourrais vous en apprendre, bon à dire sous les 
peupliers qui bordent votre canal, ne vaut rien à mettre 
dans une lettre. 

Par une raison semblable, je ne vous dirai rien de 

40 Lyon, où j'ai passé deux semaines sans plaisirs et sans 
peines, bonnes par conséquent selon les stoïques, mauvaises 
au dire d'Épicure. . . . 

Je voudrais, au reste, pouvoir vous donner une idée de 
ces cercles, ou être sûr que ce tableau vous intéresserait. 

45 Mais vous en parler sérieusement, cela vous ennuierait, et 
pour vous le peindre en ridicule, c'est trop dégoûtant. 
Quelques grands seigneurs d'Italie qui prêtent leurs 
maisons, et qui font, pour bien vivre avec les Français, 
des bassesses souvent inutiles, sont des gens ou mécontents 

50 des gouvernements que nous avons détruits, ou forcés par 
les circonstances à paraître aimer le chaos qui les rem- 
place, ou assez ennemis de leur propre pays pour nous aider 
à le déchirer, et se jeter sur les lambeaux que nous leur 
abandonnons. Tels sont à Milan les Serbelloni, ici les 

çç Borghèse et les Santa-Croce. La princesse de ce nom 
famosissima mulier^ ... a lancé son fils dans les troupes 
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françaises. Il s'est fiiit blesser, et le voilà digne d'être 
adjudant général. Les deux Borghèse, qui ont acheté 
moins cher des honneurs à peu près pareils, sont deux 
polissons incapables d'être jamais des laquais supportables, 60 
aussi maladroits que plats et grossiers dans les flatteries 
qu'ils prodiguent à des gens qui les méprisent. 

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé. 

J'ai pourtant trouvé ici une connaissance fort agréable, 
et cela sans recommandation, chose difficile pour un 65 
Français. Un jour que j'étais allé voir seul ce qui reste 
du Musée et de la bibliothèque du Vatican, j'y trouvai 
l'abbé Marini, autrefois archiviste ou garde des Archives 
de la chambre apostolique, homme assez savant dans les 
langues anciennes, mais surtout fort versé dans la science 70 
des inscriptions, dont il a publié des ouvrages estimés. 
Son nom, que j'entendis prononcer, me fiiisant soupçonner 
ce qu'il pouvait être (car j'avais vu ses ouvrages cités dans 
je ne sais quelle préface latine d'un auteur allemand), je 
me décidai à l'aborder. Il se trouva heureusement qu'il 7^ 
parlait assez français. Il me répondit avec honnêteté ; 
et, après une conversation de quelques minutes, me con- 
duisit chez lui, où je trouvai une bibliothèque excellente, 
dont je dispose à présent, un cabinet d'antiquités, force 
tableaux, dessins, estampes, cartes, etc. Je suis au- go 
jourd'hui de ses intimes, et comme dit Sénèque, primae 
admissionisj ce qui contribue surtout à me rendre agréable 
le séjour de Rome. 

Il m'a prêté, outre ses livres, je veux dire ceux qu'il a 
composés, auxquels je n'entends pas grand'chose, d'autres g^ 
dont j'avais besoin pour me remettre un peu de la fatigue 
des conversaxioni franco-italiennes, et m'a conté différentes 
choses assez curieuses de plusieurs personnages célèbres 
qu'il a vus de près, car il a été fort considéré de plusieurs 
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90 ministres, cardinaux et autres puissants d'alors, et même 
il passe pour avoir eu quelque crédit auprès des deux 
derniers papes. Je regrette de ne pouvoir ou de n'oser 
mettre ici tout ce qu'il m'a dit de l'abbé Maury, qu'il a 
bien connu et jugé. Mais forsan et haec olim meminisse 

95 juvabit^ si le ciel accorde à mes prières de vous revoir 
quelque jour. • . • 

Dites à ceux qui veulent voir Rome qu'ils se hâtent ; 
car chaque jour le fer du soldat et la serre des agents 
français flétrissent ses beautés naturelles et la dépouillent 

100 de sa parure. Permis à vous, Monsieur, qui êtes accou- 
tumé au langage naturel et noble de l'antiquité, de trouver 
ces expressions trop fleuries ou même trop fardées ; mais 
je n'en sais pas d'assez tristes pour vous peindre l'état de 
délabrement, de misère et d'opprobre où est tombée cette 

105 pauvre Rome que vous avez vue si pompeuse, et de la- 
quelle à présent on détruit jusqu'aux ruines. On s'y 
rendait autrefois, comme vous savez, de tous les pays du 
monde. Combien d'étrangers, qui n'y étaient venus que 
pour un hiver, y ont passé toute leur vie ! Maintenant 

iio il n'y reste que ceux qui n'ont pu fuir, ou qui, le poignard 
à la main, cherchent encore, dans les haillons d'un peuple 
mourant de faim, quelque pièce échappée à tant d'extor- 
sions et de rapines. Les détails ne finiraient pas, et 
d'ailleurs, dans plus d'un sens, il ne faut pas tout vous 

115 dire. Mais par le coin du tableau dont je vous crayonne 
un trait, vous jugerez aisément du reste. 

Le pain n'est plus au rang des choses qui se vendent 
ici. Chacun garde pour soi ce qu'il en peut avoir au 
péril de sa vie. Vous savez le mot panem et circenses : 

120 ils se passent aujourd'hui de tous les deux et de bien 
d'autres choses. Tout homme qui n'est ni commissaire, 
ni général, ni valet ou courtisan des uns ou des autres, 
ne peut manger un œuf. Toutes les denrées les plus 
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nécessaires à la vie sont également inaccessibles aux 
Romains, tandis que plusieurs Français, non des plus 125 
huppés, tiennent table ouverte à tous venants. Allez ! 
nous vengeons bien Punivers vaincu ! 

Les monuments de Rome ne sont guère mieux traités 
que le peuple. La colonne Trajane est cependant à peu 
prés telle que vous Tavez vue, et nos curieux, qui n*esti- 130 
ment que ce qu'on peut emporter et vendre, n'y font 
heureusement aucune attention. D'ailleurs, les bas-reliefs 
dont elle est ornée sont hors de la portée du sabre, et 
pourront par conséquent être conservés. Il n'en est pas 
de même des sculptures de la villa Borghése et de la 135 
villa Pamphili, qui présentent de tous côtés des figures 
semblables au Deiphobus de Virgile. Je pleure encore 
un joli Hermès enfant, que j'avais vu dans son entier, 
vêtu et encapuchonné d'ime peau de lion, et portant sur 
son épaule une petite massue. C'était, comme vous 140 
voyez, un Cupidon dérobant les armes d'Hercule, 
morceau d'un travail exquis, et grec, si je ne me trompe. 
Il n'en reste que la base, sur laquelle j'ai écrit avec un 
crayon : Lugete^ Veneret Cupidinesque^ et les morceaux 
dispersés qui feraient mourir de douleur Mengs et 145 
Winckelmann, s'ils avaient eu le malheur de vivre assez 
longtemps pour voir ce spectacle. 

Tout ce qui était aux Chartreux, à la villa Albani, 
chez les Farnese, les Onesti, au Muséum Clémentin, 
au Capitole, est emporté, pillé, perdu ou vendu. Les 150 
Anglais en ont eu leur part, et des commissaires français, 
soupçonnés de ce commerce, sont arrêtés ici. Mais cette 
aiFaire n'aura pas de suite. Des soldats, qui sont entrés 
dans la bibliothèque du Vatican, ont détruit, entre autres 
raretés, le fameux Térence du Bembo, manuscrit des plus 155 
estimés, pour avoir quelques dorures dont il était orné. 
Vénus de la villa Borghése a été blessée à la main par 
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quelques descendants de Diomède, et Thermaphrodite 
{immane ne/as /) a un pied brisé. 



i6o A M. CHLEWASKI 

A TOULOUSE 

RoMi, 2y février 1799. 

Monsieur, je vous promets de m'in former de toutes 
les personnes dont vous me demandez des nouvelles ; mais 

165 ce ne peut être que dans quelque temps, parce que pour 

le présent je ne vois presque personne, je ne sors point, 

et je ferme ma porte. Je sais pourtant déjà, et je puis 

vous assurer, que l'ex-jésuite Rolati n'est plus vivant. 

L'Anténor dont vous me parlez est une sotte imitation 

170 de l'Anacharsis, c'est-à-dire d'un ouvrage médiocrement 
écrit et médiocrement savant, soit dit entre nous. Il 
faut être bien pauvre d'idées pour en emprunter de 
pareilles. Je crois que tous les livres de ce genre, moitié 
histoire moitié roman, où les mœurs modernes se trouvent 

175 mêlées avec les anciennes, font tort aux unes et aux 
autres, donnent de tout des idées très fausses, et choquent 
également le goût et l'érudition. La science et l'élo- 
quence sont peut-être incompatibles ; du moins je ne 
vois pas d'exemple d'un homme qui ait primé dans l'une 

180 et dans l'autre. Ceci a tout l'air d'un paradoxe ; la chose 
pourtant me paraît fort aisée à expliquer, et je vous 
l'expliquerais par raison démonstrative^ comme le maître 
d'armes de M. Jourdain, si je vous adressais une disserta- 
tion et non pas ma lettre, et si je n'avais plus envie de 

185 savoir votre opinion que de vous prouver la mienne. Au 
reste, l'histoire du manuscrit prétendu trouvé parmi ceux 
d'Herculanum n'est pas moins pitoyable que l'ouvrage 
même. Tout cela prouve qu'il faut au public des livres 
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nouveaux (car celui-ci n'a pas laissé d'avoir quelque succès), 
et que notre siècle manque non de lecteurs mais d'auteurs, 190 
ce qui peut se dire de tous les autres arts. 

Puisque me voilà sur cet article, je veux vous bailler 
ici quelque petite signifiance de ce que j'ai remarqué de la 
littérature actuelle pendant mon séjour à Paris. Je me 
suis rencontré quelquefois avec M. Legouvé, dont le nom 195 
vous est connu. Je lui ai ouï dire des choses qui m'ont 
étonné à propos d'une pièce dont on donnait alors les 
premières représentations. Par exemple, il approuvait 
fort ce vers prononcé par un amant qui, ayant cru d'abord 
sa maîtresse infidèle, se rassurait sur les serments qu'elle 200 
lui faisait du contraire : 

Hélas ! je te crois plus que la vérité même. 

Cette pensée, si c'en est une, fut extrêmement 
applaudie, non-seulement par M. Legouvé, mais par tous 
les spectateurs, sans m'en excepter. Je sus bon gré à 205 
l'auteur d'avoir voulu enchérir sur cette expression 
naturelle, mais déjà hyperbolique, je t^en crois plus que moi- 
mêmey plus que mes propres yeux^ et je compris d'abord qu'il 
ne serait pas fecile à ceux qui voudraient quelque jour 
pousser plus loin cette idée de dire quelque chose de plus 210 
fort. Mais M. Legouvé me fit remarquer que, comme 
on ne croit pas toujours la vérité mais ce qu'on prend 
pour elle, l'auteur, qui est un de ses amis, eût bien voulu 
dire, je te crois plus que P évidence^ mais qu'il n'avait pu 
réussir à concilier ce sens avec la mesure de ses vers. ... 215 

Cette pièce, dont je vis avec M. Legouvé la première 
représentation, était intitulée : Blanche et Montcassin, Je 
voudrais pouvoir vous dire toutes les remarques qu'il nous 
fit faire. Je vis bien alors, et depuis je l'ai encore mieux 
connu, que ses idées sont tout à fait dans le goût, je veux 220 
dire dans le genre à la mode, et je ne doute pas que ce 
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genre ne règne dans ses ouvrages, lesquels d'ailleurs je 
n'ai point lus. 

On me mena peu de temps après à une autre pièce, 

225 que peut-être vous connaissez, Macbeth^ de Ducis, imitée, 

à ce que je crois, de Shakspeare, et toute remplie de ces 

beautés inconnues à nos ancêtres. Je vis là sur la scène 

ce que Racine a mis en récit : 

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux, 

230 et ce qu'il n'a mis nulle part, des sorcières, des rêves, des 
assassinats, une femme somnambule qui égorge un enfant 
presque aux yeux des spectateurs, un cadavre à demi 
découvert et des draps ensanglantés ; tout cela, rendu 
par des acteurs dignes de leur rôle, faisait compassion à 

235 voir, selon le mot de Philoxène. Je n'ai pas assez l'usage 
de la langue moderne et des expressions qu'on emploie 
en pareil cas pour vous donner une idée des talents que 
tout Paris idolâtre dans Talma. C'est un acteur dont 
sans doute vous aurez entendu parler. J'ai senti parfaîte- 

240 ment combien son jeu était convenable aux rôles qu'il 
remplit dans les pièces dont je vous parle. Partout où 
il faut de la force et du sentiment, je vous jure qu'il ne 
s'épargne pas ; et dans les endroits qui ne demandent que 
du naturel, vous croyez voir un homme qui dit: Nicole^ 

245 apporte-moi mes pantoufles ; en quoi il suit ses auteurs, et 
me paraît à leur niveau. On a en effet aboli ces anciennes 
lois : Le style le moins noble, ... 

{Le reste manque,) 

A M. N. 

2eo ^ Plaisance, le . . mai 1804. 

Nous venons de faire un empereur, et pour ma part je 
n'y ai pas nui. Voici l'histoire. Ce matin, d'Anthouard 
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nous assemble, et nous dit de quoi il s'agissait, mais bonne- 
ment, sans préambule ni péroraison. Un empereur ou la 
république, lequel est le plus de votre goût ? comme on 255 
dit rôti ou bouilli, potage ou soupe, que voulez-vous ? Sa 
harangue finie, nous voilà tous à nous regarder, assis en 
rond. Messieurs, qu'opinez- vous ? Pas le mot. Per- 
sonne n'ouvre la bouche. Cela dura un quart d'heure ou 
plus, et devenait embarrassant pour d'Anthouard et pour 260 
tout le monde, quand Maire, un jeune homme, un lieu- 
tenant que tu as pu voir, se lève et dit : S'il veut être 
empereur, qu'il le soit ; mais, pour en dire mon avis, je 
ne le trouve pas bon du tout. Expliquez-vous, dit le 
colonel ; voulez-vous, ne voulez-vous pas ? Je ne le 265 
veux pas, répond Maire. A la bonne heure. Nouveau 
silence. On recommence à s'observer les uns les autres 
comme des gens qui se voient pour la première fois. 
Nous y serions encore si je n'eusse pris la parole. 
Messieurs, dis-je, il me semble, sauf correction, que ceci 270 
ne nous regarde pas. La nation veut un empereur, est-ce 
à nous d'en délibérer ? Ce raisonnement parut si fort, si 
lumineux, si tf^ r^;/i . . . que veux- tu, j'entraînai l'assem- 
blée. Jamais orateur n'eut un succès si complet. On 
se lève, on signe, on s'en va jouer au billard. Maire me 275 
disait : Ma foi, commandant, vous parlez comme Cicéron ; 
mais pourquoi voulez-vous donc tant qu'il soit empereur, 
je vous prie ? Pour en finir et faire notre partie de billard. 
Fallait-il rester là tout le jour ? Pourquoi, vous, ne le 
voulez-vous pas ? Je ne sais, me dît-il, mais je le croyais 280 
fait pour quelque chose de mieux. Voilà le propos du 
lieutenant, que je ne trouve point tant sot. £n effet, que 
signifie, dis-moi . • ., un homme comme lui, Bonaparte, 
soldat, chef d'armée, le premier capitaine du monde, 
vouloir qu'on l'appelle majesté. Être Bonaparte, et se 285 
faire sire ! // aspire à descendre : mais non, il croit 



Digitized by VjOOQIC 



10 LETTRES ÉCRITES 

monter en sMgalant aux rois. Il aime mieux un titre 
qu'un nom. Pauvre homme ! ses idées sont au-dessous 
de sa fortune. Je m'en doutai quand je le vis donner sa 
290 petite sœur à Borghèse, et croire que Borghèse lui faisait 
trop d'honneur. . . . 

Voilà nos nouvelles ; mande-moi celles du pays où tu 
es, et comment la farce s'est jouée chez vous. A peu 
près de même sans doute. 

295 Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaîne. . . . 

Avec la permission du poète cela est faux. On ne 
tremble point. On veut de l'argent, et on ne baise que 
la main qui paie. 

Ce César l'entendait bien mieux, et aussi c'était un 
300 autre homme. Il ne prit point de titres usés, mais il fit 
de son nom même un titre supérieur à celui de roi. 

Adieu, nous t'attendons ici. 



A M. DANSE DE VILLOISON 

A PARIS 
-Q- BaRLETTA, 8 mari 1805. 

Vous me tentez, monsieur, en m'assurant qu'une 
traduction de ces vieux mathematici me couvrirait de 
gloire. Je n'eusse jamais cru cela. Mais enfin vous me 
l'assurez, et je saurai à qui m'en prendre si la gloire me 

310 manque après la traduction faite ; car je la ferai, chose 
sûre. J'en étais un peu dégoûté, de la gloire, par de 
certaines gens que j'en vois couverts de la tête aux pieds, 
et qui n'en ont pas meilleur air ; mais celle que vous me 
proposez est d'une espèce particulière, puisque vous dites 

315 que moi seul je puis cueillir de pareils lauriers. Vous 
avez trouvé là mon faible : à mes yeux, honneurs et 
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plaisirs, par cette qualité d'exclusifs, acquièrent un plus 
grand prix. Ainsi me voilà décidé ; quelque part que 
ce livre me tombe sous la main, je le traduis, pour voir 
un peu si je me couvrirai de gloire. 320 

Quant à quitter mon vil métier^ je sais ce que vous 
pensez là-dessus, et moi-même je suis de votre sentiment. 
Ne voulant ni vieillir dans les honneurs obscurs de quelque 
légion^ ni foire une fortune, il fout laisser cela. Sans 
doute ; c'est mon dessein. Mais je suis bien ici, où j'ai 325 
tout à souhait : un pays admirable, l'antique, la nature, 
les tombeaux, les ruines, la grande Grèce. Que de 
choses ! Le général en chef est un homme de mérite, 
savant, le plus savant dans l'art de massacrer que peut- 
être il y ait ; bonhomme au demeurant, qui me traite en 330 
ami y tout cela me retient. D'ailleurs je laisse foire à la 
fortune, et ne me mêle point du tout de la conduite de 
ma vie. C'est là ma politique, je m'en trouve bien, et je 
n'aperçois point que ceux qui se tourmentent en soient 
plus heureux que moi. Ne croyez pas, au reste, que je 335 
perde mon temps \ ici j'étudie mieux que je n'ai jamais 
fait, et du matin au soir, à la manière d'Homère, qui 
n'avait point de livres. Il étudiait les hommes : on ne les 
voit nulle part comme ici. Homère fit la guerre, gardez- 
vous d'en douter. C'était la guerre sauvage. II fut 340 
aide de camp, je crois, d'Agamemnon, ou bien son secré- 
taire. Ni Thucydide non plus n'aurait eu ce sens si 
vrai, si profond ; cela ne s'apprend pas dans les écoles. 
Comparez, je vous' prie, Salluste et Tîte-Live ; celui-ci 
parle d'or, on ne saurait mieux dire ; l'autre sait de quoi 345 
il parle. Et qui m'empêcherait quelque jour ... ? car 
j'ai vu, moi aussi ; j'ai noté, recueilli tant de choses, dont 
ceux qui se mêlent d'écrire n'ont depuis longtemps nulle 
idée, j'ai bonne provision d'esquisses ; pourquoi n'en 
ferais-je pas des tableaux où se pourrait trouver quelque 350 

Digitized by VjOOQIC 



12 LETTRES ÉCRITES 

air de cette vérité naïve qui platt si fort dans Xénophon ? 
Je vous conte mes rêves. 

Que voulez-vous donc dire, que nous autres soldats, 
nous écrivons peu, et qu'une ligne nous coûte ? Ah 1 

355 vraiment, voilà ce que c'est ; vous ne savez de quoi vous 
parlez. Ce sont là de ces choses dont vous ne vous 
doutez pas, vous, messieurs les savants. Apprenez, 
monsieur, apprenez que tel d'entre nous écrit plus que 
tout l'Institut, qu'il part tous les jours des armées cent 

360 voitures à trois chevaux, portant chacune plusieurs quin- 
taux d'écriture ronde et bâtarde, faite par des gens en 
uniforme, fumeurs de pipes, tratneurs de sabres ; que 
moi seul, ici, cette année, j'en ai signé plus, moi qui ne 
suis rien et ne fais rien, plus que vous n'en liriez en toute 

365 votre vie ; et mettezr-vous bien dans l'esprit que tous 
les mémoires et histoires de vos académies, depuis leur 
fondation, ne font pas en volume le quart de ce que le 
ministre reçoit de nous chaque semaine régulièrement. 
Allez chez lui, vous y verrez des galeries, de vastes bâti- 

370 ments remplis, comblés de nos productions, depuis la cave 
jusqu'au fâîte : vous y verrez des généraux, des ofEciers qui 
passent leur vie à signer, parapher, couverts d'encre et de 
poussière, accuser réception, apostiller en marge les lettres 
à répondre et celles répondues. Là, des troupes réglées 

375 d'écrivains expédient paquets sur paquets, font tête de 
tous côtés à nos états-majors, qui les attaquent de la même 
furie. Voilà vos paresseux d'écrire ; allez, Monsieur, 
il serait aisé de vous démontrer, si on voulait vous 
humilier, que de tous les corps de l'État, c'est l'Académie 

3gQ qui écrit le moins aujourd'hui, et que les plus grands 
travaux de plume se font par des gens d'épée. . . . 
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A M. CLAVIER 

A PARIS 

Bablktta, ,,jttin 1805. 

Vous n'avez pas tort non plus 385 

de croire que tous ces faits, ces grands événements qui 
tiennent le monde en suspens, méritent bien peu 
l'attention d'un homme sensé, et que c'est sottise de 
méditer sur ce qui dépend des digestions de Bonaparte : 
mais je vous dis, moi, qu'on a beau être philosophe, la 390 
peinture des passions et des caractères, soit histoire ou 
roman, intéresse toujours, et plus un philosophe qu'un 
autre. La difficulté c'est de peindre, et c'est où les 
anciens excellent et où nos auteurs font pitié, j'entends 
nos historiens. Ils ne savent saisir aucun trait. Pour 395 
représenter une tempête, ils se mettent à compter les 
vagues : un arbre, ils le font feuille à feuille, et tout 
cela copié fidèlement ressemble bien moins au vrai que 
les inventions d'un homme qui joint à quelque étude le 
sentiment de la nature. Il y a plus de vérité dans 400 
Joconde que dans tout Mézeray. 

Un morceau qui plairait, je crois, traité dans le goût 
antique, ce serait l'expédition d'Egypte. Il y a là de 
quoi faire quelque chose comme le Jugurtha de Salluste, 
et mieux, en y joignant un peu de la variété d'Hérodote, 405 
à quoi le pays prêterait fort. Scène variée, événements 
divers, différentes nations, divers personnages ; celui qui 
commandait était encore un homme \ il avait des com- 
pagnons. Et puis, notez ceci, un sujet limité, séparé de 
tout le reste. C'est un grand point selon les maîtres, 410 
peu de matière et beaucoup d'art. Mon Dieu ! comme 
je cause, comme je vous conte mes rêves, et que vous 
êtes bon si vous écoutez ce babil ! mais que vous dirais- 
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je autre chose ? je ne vois que dufer^ des soldats^ rien qui 

415 puisse vous intéresser. 

Sur mon sort à venir, ce que je pourrai faire, ce que 
je deviendrai, quand je vous reverrai, je n'en sais pas là- 
dessus plus que vous. Nous sommes ici dans une paix 
profonde, mais qui peut être troublée d'un moment à 

420 l'autre. Tout tient au caprice de deux ou trois bipèdes 
sans plumes qui se jouent de l'espèce humaine. — Pré- 
sentez, je vous prie, mon respect à M. et M"** de Sainte- 
Croix, et conservez-moi une place dans votre souvenir. 



A M. * * * 

425 OFFICIER d'artillerie, A NAPLES 

MoRANo, le 9 mars 1S06. 

Bataille ! mes amis, bataille ! Je n'ai guère envie de 
vous la conter. J'aimerais mieux manger que t'écrire j 
mais le général Reynier, en descendant de cheval, 

430 demande son écritoire. On oublie qu'on meurt de faim : 
les voilà tous à griffonner l'histoire d'aujourd'hui ; je fais 
comme eux en enrageant. Figurez-vous, mes chers amis, 
qui avez là-bas toutes vos aises, bonne chère, bon gîte et 
le reste ; figurez- vous un pauvre diable non pas mouillé, 

435 mais imbibé, pénétré, percé jusqu'aux os par douze heures 
de pluie continuelle, une éponge qui ne séchera de huit 
jours \ à cheval dès le grand matin, à jeun ou peu s'en 
faut au coucher du soleil: c'est le triste auteur de ces 
lignes qui vous toucheront si quelque pitié habite en vos 

440 cœurs. Buvez et ^ites brindisi à sa santé, mes bons 
amis, le ventre à table et le dos au feu. Voici en peu 
de mots nos nouvelles. 

Les Zapolitains ont voulu comme se battre aujourd'hui ; 
mais cette fantaisie leur a bientôt passé. Ils s'en vont 
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et nous laissent ici leurs canons, qui ont tué quelques 445 
hommes du 1^ d'infanterie légère par la faute d'un butor : 
tu devines qui c'est. Je t'en dirai des traits quand nous 
nous reverrons. — N'ayant point d'artillerie (car nos pièces 
de montagne c'est une dérision), je fais l'aide-de-camp les 
jours comme aujourd'hui, afin de faire quelque chose ; 450 
rude métier avec de certaines gens. Quand, par exemple, 
on porte les ordres de Reynier au susdit, il &ut d'abord 
entendre Reynier, puis se faire entendre à l'autre, être 
interprète entre deux hommes dont l'un s'explique peu, 
l'autre ne conçoit guère ; ce n'est pas trop, je t'assure, 455 
de toute ma capacité. 

On doit avoir tué douze ou quinze cents Napolitains ; 
les autres courent, et nous courrons demain après eux, 
bien malgré moi. 

Remacle a une grosse mitraille au travers du corps. 460 
Il ne s'en moque pas autant qu'il le disait. A l'entendre, 
tu sais, il se souciait de mourir comme de . . . mais 
point du tout, cela le fâche. Il nomme sa mère et son 
pays. 

On pille fort dans la ville et Ton massacre un peu. 465 
Je pillerais aussi, parbleu, si je savais qu'il y eût quelque 
part à manger. J'en reviens toujours là, mais sans aucun 
espoir. L'écriture continue, ils n'en finiront point. Je 
ne vois que le major Stroltz qui au moins pense encore 
à faire du feu ; s'il réussit, je te plante là. 470 

Le mouchard s'est distingué comme à son ordinaire : 
faifr-toi conter cela par L . . ., qui fut témoin. Il était 
en avant, lui mouchard, avec quelques compagnies de 
voltigeurs. Tout-à-coup le voilà qui accourt à Dufour j 
Colonel ! je suis tourné, je suis coupé, j'ai là toute l'armée 475 
ennemie. L'autre d'abord lui dit : Quoi ! vous prenez 
ce moment pour quitter votre poste ? On y va, il n'y 
^vait rien. 
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Je me donne au diable si le général veut cesser d'écrire. 

480 Que te marquerai-je encore ? J'ai un cheval enragé que 
mes canon niers ont pris. Il mord et rue à tout venant : 
grand dommage, car ce serait un joli poulain calabrais, 
s'il n'était pas si misanthrope, je veux dire sauvage, 
ennemi des hommes. 

485 Nous sommes dans une maison pillée ; deux cadavres 
nus à la porte ; sur l'escalier, je ne sais quoi ressemblant 
assez à un mort. . . . Voilà le cabinet du général Reynier ; 
le feu à la maison voisine, pas un meuble dans celle-ci, pas 
un morceau de pain. Que mangerons-nous ? Cette idée 

490 me trouble. Ma foi, écrive qui voudra, je vais aider à 
Stroltz. Adieu. 

A MADAME * * * 

A Rkggio, en Calabrk, le i^ avril 1806. 

Pour peu qu'il vous souvienne, madame, du moindre de 

495 vos serviteurs, vous ne serez pas fâchée, j'imagine, d'ap- 
prendre que je suis vivant à Reggio, en Calabre, au bout 
de l'Italie, plus loin que je ne fus jamais de Paris et de 
vous, madame. Pour vous écrire, depuis six mois que je 
roule ce projet dans ma tête, je n'ai pas faute de matière, 

500 mais de temps et de repos. Car nous triomphons en 
courant, et ne nous sommes encore arrêtés qu'ici, où terre 
nous a manqué. Voilà, ce me semble, un royaume assez 
lestement conquis, et vous devez être contente de nous. 
Mais moi, je ne suis pas satisfait. Toute l'Italie n*est 

505 rien pour moi, si je n'y joins la Sicile. Ce que j'en dis, 
c'est pour soutenir mon caractère de conquérant ; car 
entre nous, je me soucie peu que la Sicile paie ses taxes à 
Joseph ou à Ferdinand. Là-dessus, j'entrerais facilement 
en composition, pourvu qu'il me fût permis de la parcourir 

510 à mon aise ; mais en être venu si près, et n'y pouvoir 
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mettre le pied, n'est-ce pas pour enrager ? Nous k 
voyons en vérité, comme des Tuileries vous voyez le fau- 
bourg Saint-Germain ; le canal n'est ma foi guère plus 
large, et, pour le passer, cependant nous sommes en peine. 
Croiriez-vous que ce peu d'eau salée nous arrête? ... 515 
Mais pas une seule barque, et voilà l'embarras. Il nous 
en vient, dit-on ; tant que j'aurai cet espoir, ne croyez 
pas, madame, que je tourne jamais un regard en arrière, 
vers les lieux où vous habitez, quoiqu'ils me plaisent fort. 
Je veux voir la patrie de Proserpine, et savoir un peu 520 
pourquoi le diable a pris femme en ce pays-là. Je ne 
balance point, madame, entre Syracuse et Paris ; tout 
badaud que je suis, je préfère Âréthuse à la fontaine des 
Innocents. 

Ce royaume que nous avons pris n'est pourtant pas à 525 
dédaigner : c'est bien, je vous assure, la plus jolie conquête 
qu'on puisse jamais faire en se promenant. J'admire sur- 
tout la complaisance de ceux qui nous le cèdent. S'ils se 
fussent avisés de le vouloir défendre, nous l'eussions bonne- 
ment laissé là ; nous n'étions pas venus pour faire violence 530 
à personne. Voilà un commandant de Gaëte, qui ne 
veut pas rendre sa place ; eh bien ! qu'il la garde ! Si 
Capoue en eût feit de même, nous serions encore à la 
porte, sans pain ni canons. Il faut convenir que l'Europe 
en use maintenant avec nous fort civilement. Les troupes 535 
en Allemagne nous apportaient leurs armes, et les gouver- 
neurs leurs clefs, avec une bonté adorable. Voilà ce qui 
encourage dans le métier de conquérant ; sans cela on y 
renoncerait. 

Tant y a que nous sommes au fin fond de la botte, 540 
dans le plus beau pays du monde, et assez tranquilles, 
n'était la fièvre et les insurrections. Car le peuple est 
impertinent ; des coquins de paysans s'attaquent aux vain- 
queurs de l'Europe. Quand ils nous prennent, ils nous 

c 
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545 brûlent le plus doucement qu'ils peuvent. On feit peu 
d'attention à cela : tant pis pour qui se laisse prendre. 
Chacun espère s*en tirer avec son fourgon plein, ou ses 
mulets chargés, et se moque de tout le reste. 

Quant à la beauté du pays, les villes n'ont rien de 

550 remarquable, pour moi du moins ; mais la campagne, je 
ne sais comment vous en donner une idée. Cela ne res- 
semble à rien de ce que vous avez pu voir. Ne parlons 
pas des bois d'orangers ni des haies de citronniers ; mais 
tant d'autres arbres et de plantes étrangères que la vigueur 

555 du sol y feit naître en foule, ou bien les mêmes que chez 
nous, plus grandes, plus développées, donnent au paysage 
un tout autre aspect. En voyant ces rochers, partout 
couronnés de myrte et d'aloès, et ces palmiers dans les 
vallées, vous vous croyez au bord du Gange ou sur le Nil, 

560 hors qu'il n'y a ni pyramides ni éléphants ; mais les buffles 
en tiennent lieu et figurent fort bien parmi les végétaux 
africains, avec le teint des habitants, qui n'est pas non plus 
de notre monde. A dire vrai, les habitants ne se voient 
plus guère hors des villes ; par là ces beaux sites sont 

565 déserts, et l'on est réduit à imaginer ce que ce pouvait 
être, alors que les travaux et la gatté des cultivateurs 
animaient tous ces tableaux. 

Voulez-vous, madame, une esquisse des scènes qui s'y 
passent à présent ? Figurez-vous sur le penchant de quel- 

570 que colline, le long de ces roches décorées comme je viens 
de vous le dire, un détachement d'une centaine de nos 
gens, en désordre. On marche à l'aventure, on n'a souci 
de rien. Prendre des précautions, se garder, à quoi bon ? 
Depuis plus de huit jours il n'y a point eu de troupes 

^j^ massacrées dans ce canton. Au pied de la hauteur coule 
un torrent rapide qu'il faut passer pour arriver sur l'autre 
montée : partie de la file est déjà dans l'eau, partie en 
deçà, au delà. Tout à coup se lèvent de différents côtés 
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mille tant paysans que bandits, forçats déchaînés, déser- 
teurs, commandés par un sous-diacre, bien armés, bons 580 
tireurs j ils font feu sur les nôtres avant d'être vus ; les 
officiers tombent les premiers ; les plus heureux meurent 
sur la place ; les autres, durant quelques jours, servent de 
jouet à leurs bourreaux. . . . 

On ne songe guère où vous êtes si nous nous massa- 585 
crons ici. Vous avez bien d'autres affaires : le cours de 
l'argent, la hausse et la baisse, les faillites, la bouillotte ; 
ma foi votre Paris est un autre coupe-gorge, et vous ne 
valez guère mieux que nous. Il ne faut point trop 
détester le genre humain, quoique détestable ; mais si l'on 590 
pouvait faire une arche pour quelques personnes comme 
vous, madame, et noyer encore une fois tout le reste, ce 
serait une bonne opération. Je resterais sûrement dehors, 
mais vous me tendriez la main ou bien un bout de votre 
châle (est-ce le mot ?), sachant que je suis et serai toute 595 
ma vie, madame. . . . 



A. M. CHLEWASKI 

A TOULOUSE 

Tarente, le %juin iSo6, 

Monsieur, j'apprends que vous êtes encore à Toulouse, 600 
et je m'en félicite, dans l'espoir de vous y revoir quelque 
jour ; car j'irai à Toulouse, si je retourne en France. 
Deux amis, dans le même pays, m'attireront par une 
force que rien ne pourra balancer. Mais en attendant, 
j'espère que vous voudrez bien m'écrire, et renouveler un 605 
commerce trop longtemps interrompu ; commerce dont 
tout le profit, à vous dire vrai, sera pour moi ; car vous 
vivez en sage, et cultivez les arts ; sachant unir, selon le 
précepte, l'utile avec l'agréable, toutes vos pensées sont 



Digitized by VjOOQIC 



20 LETTRES ÉCRITES 

6io comme infuses de l'un et de l'autre. Mais moi, qui 
mène depuis longtemps la vie de Don Quichotte, je 
n'ai pas même comme lui des intervalles lucides ; mes 
idées sont toujours plus ou moins obscurcies par la fumée 
de mes canons ; vous, observateur tranquille, vous saisissez 

615 et notez tout ; tandis que je suis emporté dans un tour- 
billon qui me laisse à peine discerner les objets. Vous 
me parlerez de vos travaux, de vos amusements littéraires, 
de vos efforts unis à ceux d'une société savante pour hâter 
les progrès des lumières et ralentir la chute du goût. 

620 Moi, de quoi pourrai-je vous entretenir ? de folies, tantôt 
barbares, tantôt ridicules, auxquelles je prends part sans 
savoir pourquoi ; tristes farces, qui ne sauraient vous 
faire qu'horreur et pitié, et dans lesquelles je figure 
comme acteur du dernier ordre. 

625 Toutefois, il n'est rien dont on ne puisse faire un bon 
usage ; ainsi, professant l'art de massacrer, comme 
l'appelle La Fontaine, j'en tire parti pour une meilleure 
fin, et d'un état en apparence ennemi de toute étude, jç 
fais la source principale de mon instruction en plus d'un 

630 genre. C'est à la faveur de mon harnais que j'ai parcouru 
l'Italie, et notamment ces provinces-ci, où l'on ne pouvait 
voyager qu'avec une armée. Je dois à ces courses des 
observations, des connaissances, des idées que je n'eusse 
jamais acquises autrement ; et, ne fût-ce que pour la 

635 langue, aurais-je perdu mon temps, en apprenant un 
idiome composé des plus beaux sons que j'aie jamais 
entendu articuler ! Il me manque à présent d'avoir vu 
la Sicile ; mais j'espère y passer bientôt, et aller même 
au delà, car ma curiosité, entée sur l'ambition des con- 

640 quérants, devient insatiable comme elle. Ou plutôt c'est 
une sorte de libertinage qui, satisfait sur un objet, vole 
aussitôt vers un autre. J'étais épris de la Calabre ; et, 
quand tout le monde fuyait cette expédition, moi seul 
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j'ai demandé à en être. Maintenant je lorgne la Sicile, 
je ne rêve que les prairies d'Enna et les marbres d'Agri- 645 
gente ; car il faut vous dire que je suis antiquaire, non 
des plus habiles, mais pourtant de ceux qu'on attrape le 
moins. Je n'achète rien, j'imite le comte de Haga, che 
tutto vede^ poco compra e meno paga. Cette épi gramme ou 
cette rime fut faite par les Romains, le plus malin peuple 650 
du monde, contre le roi de Suède, qui passait chez eux 
sous le nom de comte de Haga. Je n'emporterai de 
PItalie que des souvenirs et quelques inscriptions. 

C'est tout ce que l'on trouve ici. Tarente a disparu, 
il n'en reste que le nom, et l'on ne saurait même où elle 655 
fut, sans les marmites dont les débris, à quelque distance 
de la ville actuelle, indiquent la place de l'ancienne. 
Vous rappelez- vous à Rome Monte Testaccio (qui vaut bien 
Montmartre), formé en entier de ces morceaux de vases 
de terre, qu'on appelait en latin testa^ ce que je puis vous 660 
certifier, ayant été dessus et dessous. Eh bien, monsieur, 
on voit ici, non pas un Monte Testaccio^ mais un rivage 
composé des mêmes éléments, un terrain fort étendu, sous 
lequel en fouillant on rencontre, au lieu de tuf, des frag- 
ments de poteries, dont la plage est toute rouge. La 665 
côte qui s'éboule en découvre des lits immenses ; j'y ai 
trouvé une jolie lampe ; rien n'empêche que ce ne soit 
celle de Pythagore. Mais dites-moi, de grâce, qu'était- 
ce donc que ces villes dont les pots cassés formaient des 
montagnes ? Ex ungue leonem. Je juge des anciens par 670 
leurs cruches, et ne vois chez nous rien d'approchant. 

Prenez garde cependant qu'on ne connaissait point 
alors nos tonneaux. Les cruches en tenaient lieu ; partout 
où vos traducteurs disent un tonneau, entendez une 
cruche. C'était une cruche qu'habitait Diogène, et le 675 
cuvier de La Fontaine est une cruche dans Apulée. 
Dans les villes comme Rome et Tarente, il s'en faisait 
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chaque jour un dégât prodigieux ; et leurs débris, entassés 
avec les autres immondices, ont sans doute produit ces 

680 amas que nous voyons. Que vous semble, monsieur, 
de mon érudition ? Vous seriez-vous imaginé qu'il y 
eût tant de cruches autrefois, et que le nombre en fût 
diminué ? 

Je vois tous les jours le Galèse, qui n'a rien de plus 

685 merveilleux que notre rivière des Gobelins, et mérite 
bien moins l'épithète de noir, que lui donne Virgile : 

Qua niger humectât flaventia culta Galesus. 

Il allait dire plutôt : 

Qua piger humectans arentîa culta Galesus. 

690 Au reste, les moissons sur ses bords ne sont plus 
blondes, mais blanches ; car c'est du coton qu'on y 
recueille. Le dulce pellttis ovibus Galesi est devenu tout 
aussi faux ; car on n'y voit pas un mouton. Je crois 
que le nom de ce fleuve a fait sa fortune chez les poètes, 

695 qui ne se piquent pas d'exactitude, et pour un nom 
harmonieux donneraient bien d'autres soufHets à la vérité. 
Il est probable que Blanduse, à quelques milles d'ici, doit 
aux mêmes titres sa célébrité, et, sans le témoignage de 
Tite-Live, je serais tenté de croire que le grand mérite 

700 de Tempe fut d'enrichir les vers de syllabes sonores. 
On a remarqué, il y a longtemps, que les poètes vantent 
partout Sophocle, rarement Euripide, dont le nom n'entrait 
guère dans les vers sans rompre la mesure. Telle est leur 
bonne foi entre eux ; pour flatter l'oreille et gagner ce 

705 juge superbe, comme ils l'appellent, rien ne leur coûte ; 
ainsi, quand Horace nous dit qu'il faut à tout héros, pour 
devenir immortel, un poète, il devrait ajouter et un nom 
poétique j car, à moins de cela, on n'est inscrit qu'en 
prose au temple de Mémoire. Et c'est le seul tort qu'ait 

710 eu Childebrand. 
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Lorsque vous m'écrirez, monsieur, dites-moi, s'il vous 
plaît, une chose : allez-vous toujours prendre l'air, le soir, 
dans cette saison-ci, par exemple, sous ces peupliers au 
bord du canal ? Ah ! quelles promenades j'ai faites en 
cet endroit-là ! quelles rêveries quand j'y étais seul ! et 715 
avec vous quels entretiens ! d'autant plus heureux alors 
que je sentais mon bonheur. Les temps sont bien 
changés, pour moi du moins. Mais quoi ! nul bien ne 
peut durer toujours, c'est beaucoup d'avoir le souvenir de 
pareils instants, et l'espoir de les voir renaître. ... 720 



A M. * * * 

A COSENZA 
Monti-Leonk, ie 21 juin 1806. 

J'arrive. Sais- tu ce qu'il me dit en me voyant: 
Ah, ah ! c'est donc vous qui faites prendre nos canons ? 725 
Je fus si étourdi de l'apostrophe, que je ne pus d'abord 
répondre ; mais enfin la parole me vint avec la rage, et 
jâ lui dis bien son fait. Non, ce n'est pas moi qui les ai 
fait prendre ; mais c'est moi qui vous fais avoir ceux que 
vous avez. Ce n'est pas moi qui ai publié un ordre dont 73^ 
le succès dépendait surtout du secret ; mais je l'ai exécuté 
malgré cette indiscrétion, malgré les fausses mesures et 
les sottes précautions, malgré les lenteurs et la perfidie de 
ceux qui devaient me seconder, malgré les Anglais avertis, 
les insurgés sur ma route, les brigands de toute espèce, 735 
les montagnes, les tempêtes. Et par-dessus tout sans 
argent. Ce n'est pas moi qui ai trouvé le secret de foire 
traîner deux mois cette opération, presque terminée au 
bout de huit jours, quand le roi et l'état-major me vinrent 
casser les bras. Encore, si j'en eusse été quitte à leur 740 
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départ ! mais on me laisse un aide de camp pour me 
surveiller et me hâter, moi qu'on empêchait d'agir depuis 
deux mois, et qui ne travaillais qu'à lever les obstacles 
qu'on me suscitait de tous côtés ; moi qui, après avoir 

745 donné de ma poche mon dernier sou, ne pus obtenir 
même la paie des hommes que j'employais. Et où en 
serais-je à présent, si je n'eusse d'abord envoyé promener 
mon surveillant, trompé le ministre pour avoir la moitié 
de ce qu'il me fallait, et méprisé tous les ordres contraires 

750 à celui dont j'étais chargé ? Ce ne fut pas moi qui 
dispensai la ville de Tarente de foire mes transports ; 
mais ce fut moi qui l'y forçai, malgré les défenses du roi. 
En un mot, je n'ai pu empêcher qu'on ne livrât, par mille 
sottises, douze pièces de canon aux ennemis ; mais ils les 

755 auraient eues toutes, si je n'eusse fait que mon devoir. 

Voilà, en substance, quelle fut mon apologie, on ne 
peut pas moins méditée ; car j'étais loin de prévoir que 
j'en aurais besoin. Soit crainte de m'en faire trop dire, 
soit qu'on me ménage pour quelque sot projet dont j'ai 

760 ouï parler, il se radoucit. La conclusion fut que je 
retournerais pour en ramener encore autant, et je pars 
tout à l'heure. Cela n'est-il pas joli ? Par terre tout 
est insurgé ; par mer les Anglais me guettent ; si je 
réussis, qui m'en saura gré ? si j'échoue, haro sur le 

765 baudet. Ne me viens pas dire : Tu l'as voulu. J'ai cru 
suivre un ami, et non un protecteur j un homme, non 
une excellence. J'aî cru, ne voulant rien, pouvoir me 
dispenser d'une cour assidue, et, dans le repos dont on 
jouissait, goûter à Reggio quelques jours de solitude, sans 

770 mériter pour cela d'être livré aux bêtes. Mais enfin m'y 
voilà. Il faut foire bonne contenance et louer Dieu de 
toutes choses, comme dit ton zoccolante. . . . 
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AU MÊME 

Crotonk, le 2$ juin 1806. 

J'arrive de Tarente et j'y retourne ; bonheur ou 775 
malheur, je ne sais lequel. Je t'ai marqué dans une lettre 
que Guérin te remettra, s'il ne la perd, comme on m'a 
reçu. Il m'a fallu livrer bataille, sans quoi on me 
campait sur le dos la perte des douze canons. Cela 
arrangeait tout le monde, si j'eusse été aussi benêt qu'à 780 
mon ordinaire ; mais j'ai refusé la charge et regimbé au 
grand scandale de toute la cour. Uanimal à longue 
échine en a fait^ je m^imagine^ de belles exclamations avec 
ses fidèles. Je sais bien la régie, sans humeur sans 
honneur. Mais enfin, il faut faire le moins de bassesses 785 
possible. Celle-là n'eût servi de rien, car ma disgrâce 
est sans retour ; et après tout, je ne suis pas venu sur ce 
pied-là. Pouvant rester à Naples et me donner du bon 
temps, je suis venu ici comme ami ; j'en ai eu le titre et 
les honneurs ; je ne veux pas déroger. 790 

C'est vraiment une plaisante chose à voir que cette 
cour, et comme tout cela se guindé peu à peu. Les 
importants sont D * * *, plus chéri que jamais, Milet, 
et à présent Grabenski, qui commence à piafFer. 

Mais, d'où vient donc, dis-moi, que, quelque part qu'on 795 
s'arrête, en Calabre ou ailleurs, tout le monde se met à 
faire la révérence, et voilà une cour ? C'est instinct de 
nature. Nous naissons valetaille. Les hommes sont 
vils et lâches, insolents, quelques-uns par la bassesse de 
tous, abhorrant la justice, le droit, l'égalité j chacun veut 800 
être, non pas maître, mais esclave favorisé. S'il n'y 
avait que trois hommes au monde, ils s'organiseraient. 
L'un ferait la cour à l'autre, l'appellerait monseigneur, et 
ces deux unis forceraient le troisième à travailler pour 
eux. Car c'est là le point. 805 
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Au reste on ne lui parle plus. Il y a des heures, des 
rendez-vous, des antichambres, des audiences. II interroge 
et n'écoute pas, se promène, rêve, puis tout à coup il se 
rappelle que vous êtes là. Il cherche les grands airs et 
8io n'en trouve que de sots. Ce n'est pas un sot cependant, 
mais un petit zéphir de fortune lui tourne la tête comme 
aux autres. 



A M. * ♦ * 

OFFICIER d'artillerie, A NAPLES 
Sir Cassano, U 12 août 1806. 

Si Maisonneuve ^ t'a remis ma lettre de Matera, tu 
sais comment je suis venu ici. 

J'ai rejoint Reynier. Enfin nous l'avons retrouvé 
avec les débris de sa grandeur, les Milet,^ les D * * *, les 

8ao Sénécal (Clavel* est tué; je te l'ai marqué), tous en 
piteux équipages et de fort mauvaise humeur, eux du 
moins, car pour lui, le voilà raisonnable, abordable. On 
lui parle ; il écoute à présent, et de tous c'est lui qui fait 
meilleure contenance. Il renonce de bonne grâce à la 

825 vice-royauté ; mais eux, après le rêve, ils ne sauraient 
souffrir d'être Gros-Jean comme devant, et ils s'en 
prennent à lui du bien qu'il n'a pu leur faire. Ceux 
qu'il produisait, qu'il poussait, lui jettent la première 
pierre : c'est un homme faible, irrésolu, tête étroite, 

830 courte vue ; il devait faire ceci, et ne pas faire cela. 
Chacun après le dé vous montre. S'il n'eût pas attaqué, 
il n'y aurait qu'un cri, et les grands brailleurs seraient 
ceux qui ont fui les premiers. Lebrun dirait : Quoi ! 

^ Aide de camp du général Verdier. ' Aide de camp dtt général 
Reynier. ' Commandant d'un bataillon saiue, blctsé seulement. 
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voir des Anglais, et ne pas tomber sur eux ! Maintenant, 
ce n'était pas son avis. 835 

Sotte chose en vérité, pour un homme qui commande, 
d'avoir sur les épaules un aide-de-camp de l'empereur, un 
monsieur de la cour, qui vous arrive en poste, habillé par 
Walter, et portant dans sa poche le génie de l'empereur. 
Reynier s'est trouvé là comme moi à Tarente, avec un 840 
surveillant chargé de rendre compte. La bataille gagnée, 
c'eût été l'empereur, le génie, la pensée, les ordres de là- 
haut. Mais la voilà perdue, c'est notre faute à nous. La 
troupe dorée dit : L'empereur n'était pas là, et comment 
se fait-il que l'empereur ne puisse former un général ? 845 

L'aventure est fâcheuse pour le pauvre Reynier. 
Nulle part on ne se bat ; les regards sont sur nous. 
Avec nos bonnes troupes et à forces égales, être défaits, 
détruits en si peu de minutes ; cela ne s'est point vu 
depuis la révolution. 850 

Reynier a tâché de se faire tuer, et il court encore 
comme un fou partout où il y a des coups à attraper. 
Je l'approuverais s'il ne m'emmenait; moi, je n'ai pas 
perdu la bataille, je ne voulais point être vice-roi, et tout 
nu que me voilà je me trouve bien au monde. Les 855 
fidèles nous laissent aller, et survivent très volontiers à 
leurs espérances. Que les temps* sont changés depuis 
Monte-Leone, en quinze jours ! Au lieu de cette foule, 
de ce cortège, c'est à qui se dispensera de l'accompagner ; 
il n'y va plus que ceux qui ne peuvent l'éviter. Je les 860 
trouve de bon sens, et je ferais comme eux. Je le 
pourrais, je le devrais, et je le veux même quelquefois, 
quand je me rappelle sa cour et ses airs ; mais dans le 
malheur il est bon homme, nos humeurs se conviennent 
au fond ; l'ancienne belle passion se rallume et joint le 865 
malheureux Sosie au malheureux Amphitryon, Bien en- 
tendu qu'au moindre vent qui le gonflerait encore nous 
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ferions bande à part, comme la première fois. Ne me 
trouves-tu pas habile ? si je m'attache aux gens, c'est 

870 seulement tant qu'ils sont brouillés avec la fortune. Le 
résultat de tout ceci, c'est qu'il perd et son ancienne 
réputation qu'on n'avait pu lui ôter, et un crédit naissant 
dans ce nouveau tripot j il revenait sur l'eau, et le voilà 
noyé. 

87s Morel a une blessure de plus, qu'il ne donnerait pas 
pour beaucoup ; c'est une balle au-dessus du genou ; il 
admire son bonheur. En effet, la croix, s'il l'obtient, 
aurait pu lui coûter plus cher, et c'est bon marché, certes, 
quand on n'a pas d'aïeux. 

880 Masséna, et les nobles, et tous les gens bien nés sont 
à six milles d'ici, à Castrovillari ; sa troupe dorée à 
Morano, M. de Colbert aussi est là, qui trouve dur de 
suivre le quartier général sans sa voiture bombée. Il a 
bien fallu la laisser à Lago-Negro et feire trois journées 

885 à cheval. Il prétend, pour tant de fatigues et de périls, 
qu'on le fasse officier de la légion, et je trouve sa préten- 
tion bien modérée pour un homme qui s'appelle M. de 
Colbert. 

Le trait de ton Dedon ^ est bon : je le savais déjà. 

890 Tu crois que le scandale de l'afiaire lui pourra nuire ? 
Ah ! s'il a soin des fusils de chasse, et qu'il conte toujours 
de petites histoires, c'est bien cela qui l'empêchera de 
devenir un gros seigneur par un voulons et nous platt. Il 
y a ici un colonel Grabinski qui a fait pis, s'il est possible, 

895 et qui n'en sera pas moins général avant peu, car c'est 
un bon serviteur^ un homme qui sait ce qu'on doit à ses 
chefs, un homme, un homme enfin qui ira loin, je t'en 
réponds, rans risquer sa peau. Au fait, ces choses-là ne 
font nul tort, pourvu qu'on serve bien, d'ailleurs, dans 

900 l'antichambre, surtout quand on a l'avantage d'être connu 

^ Commandant rartillerie de l'armée devant GaCte. 
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pour un sot. C'est bien là le cas de ton Dedon. Je te 
conseille de lui hire ta cour. 

J'ai reçu ta dernière lettre, comme tu vois ; tout de 
bon, cela est trop drôle ! Salvat, qui meurt réellement et 
en vérité de la peur, Dedon qui en est bien malade, 905 
l'autre qui se tient loin ; voilà de ces choses qu'on ne 
peut savoir à moins d'être du métier. En lisant la 
gazette, personne n'imagine qu'à travers tant de guerres 
on puisse parvenir aux premiers emplois de l'armée sans 
être en rien homme de guerre. ... 910 



A M ♦ ♦ ♦ 

OFFICIER d'artillerie, A NAPLES 

SciGLiANo, le 21 août 1806. 

Ton patron nous écrit : Pat reçu une lettre du général^ 
comme vous, pas trop honnête. Il veut dire : comme celle que 915 
vous avez reçue. Tout le reste est de ce style : ce garçon- 
là ira loin. 

Or, écoutez, vous qui dites que nous ne faisons rien ; 
nous pendîmes un capucin à San-Giovanni in Fiore, et 
une vingtaine de pauvres diables qui avaient plus la mine 920 
de charbonniers que d'autre chose. Le capucin, homme 
d'esprit, parla fort bien à Reynier. Reynier lui disait : 
Vous avez prêché contre nous ; il s'en défendit ; ses 
raisons me paraissaient assez bonnes. Nous voyant 
partis en gens qui ne devaient pas revenir, il avait prêché 925 
pour ceux à qui nous cédions la place. Pouvait-il faire 
autrement ? Mais si on les écoutait, on ne pendrait 
personne. Ici nous n'avons pu pendre qu'un père et son 
fils, que l'on prit endormis dans im fossé. Monseigneur 
excusera ; il ne s'est trouvé que cela. Pas une âme dans 930 
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la ville ; tout se sauve, et il n'est resté que les chats dans 
les maisons. 

Nous rencontrons, par ci par là, des bandes qui n'osent 
pas même tenir le sommet des montagnes. Leur plus 

935 grande audace fut à Cosenza,^ où l'Anglais les amena.^ Il 
les fit venir jusqu'à la porte du côté de Scigliano, et ils y 
restèrent toute une nuit, sans que personne dedans s'en 
doutât. S'ils fussent entrés tout bonnement (car de 
gardes aux portes, ah ! oui, c'est bien nous qui pensons à 

940 cela), ils prenaient au lit monseigneur le maréchal. 
L'Anglais fut tué là. Le matin, nous autres déconfits, 
qui venions de Cassano, traversant à Cosenza, nous 
sortîmes par cette porte à la pointe du jour, et les 
trouvâmes là dans les vignes. Il s'était avancé, lui ; sa 

945 canaille l'abandonna. Je le vis environné ; il jeta son 
épée en criant : Prisonnier ! mais on le tua ; j'en fus 
fâché, j'aurais voulu lui rendre un peu les bons traitements 
que j'ai reçus de ses compatriotes. C'était un bel homme, 
équipé fort magnifiquement ; on le dépouilla en un clin 

950 d'oeil. Il avait de l'or beaucoup. 

Nous allons à la Mantea ; mais, si nous trouvons 
porte close, je ne sais comment nous ferons. Verdier a, 
je crois, quelques canons, nous, pandoursj nous n'avons 
que des cordes. 



955 A M. DE SAINTE-CROIX 

A PARIS 

MiLZTo, le II septembre x8o6. 

Monsieur, depuis ma dernière lettre, à laquelle vous 

répondîtes d'une manière si obligeante, il s'est passé ici 

960 des choses qui nous paraissent à nous de grands événe- 

1 Le 18 août. » Chef de bande. 
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ments, mais dont je crois qu'on parlera peu dans le pays 
où vous êtes. Quoi qu'il en soit, monsieur, si l'histoire 
de la grande Grèce, durant ces trois derniers mois, a pour 
vous quelque intérêt, je vous envoie mon journal,^ c'est-à- 
dire un petit cahier, où j'ai noté en courant les horreurs 965 
et les bouffonneries les plus remarquables dont j'ai été 
témoin. Il est difficile d'en voir plus, en si peu de temps 

et d'espace. C'est M. de la Ch qui se charge de 

vous feire parvenir ce paquet, que j'ai mis sous enveloppe 
avec mon cachet. Je vous demande en grâce que cela ne 970 
soit vu de personne. 

Si les traits ainsi raccourcis de ces exécrables farces ne 
vous inspirent que du dégoût, je n'en serai pas surpris. 
Cela peut piquer un instant la curiosité de ceux qui con- 
naissent les acteurs. Les autres Viy voient que la honte 975 
de l'espèce humaine. C'est là néanmoins l'histoire, dé- 
pouillée de ses ornements. Voilà les canevas qu'ont 
brodés les Hérodote et les Thucydide. Pour moi, m'est 
avis que cet enchaînement de sottises et d'atrocités qu'on 
appelle histoire ne mérite guère l'attention d'un homme 980 
sensé. Plutarque, avec 

L'air d'homme sage. 
Et cette large barbe au milieu du visage, 

me fait pitié de nous venir prôner tous ces donneurs de 
batailles dont le mérite est d'avoir joint leurs noms aux 985 
événements qu'amenait le cours des choses. 

Depuis notre jonction avec Masséna nous marchons 
plus fièrement et sommes un peu moins à plaindre. Nous 
retournons sur nos pas, formant l'avant-garde de cette 
petite armée, et faisant aux insurgés la plus vilaine de 990 
toutes les guerres. Nous en tuons peu, nous en prenons 
encore moins. La nature du pays, la connaissance et 
l'habitude qu'ils en ont, font que, même étant surpris, ils 

^ Ce journal ne s'est pas retrouvé. 
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nous échappent aisément ; non pas nous à eux. Ceux 

995 que nous attrapons, nous les pendons aux arbres ; quand 
ils nous prennent, ils nous brûlent le plus doucement 
qu'ils peuvent. Moi qui vous parle, monsieur, je suis 
tombé entre leurs mains : pour m'en tirer, il a &Ilu 
plusieurs miracles. J'assistai à une délibération^ où il 

looo s'agissait de savoir si je serais pendu, brûlé ou fusillé. Je 
fus admis à opiner. C'est un récit dont je pourrai vous 
divertir quelque jour. Je l'ai souvent échappé belle dans 
le cours de cette campagne ; car, outre les hasards com- 
muns, j'ai fait deux fois le voyage de Reggio à Tarente, 

1005 allée et retour, c'est-à-dire plus de quatre cents lieues à 
travers les insurgés, seul ou peu accompagné, tantôt à 
pied, tantôt à cheval, quelquefois à quatre pattes, quelque- 
fois glissant sur mon derrière ou culbutant du haut des 
montagnes. C'est dans une de ces courses que je fus pris 

loio par nos bons amis. Il n'y a ni bois ni coupe-gorge dans 
toute la Calabre où je n'aie feit de ces promenades, et 
pourquoi ? ah ! c'est cela qui vous ferait pitié. Une fois, 
de sept hommes que j'avais pour escorte, trois furent tués 
avec quatre chevaux par les montagnards.* Nous avons 

1015 perdu et perdons chaque jour de cette manière une infinité 
d'officiers et de petits détachements. Une autre fois, pour 
éviter pareille rencontre, je montai sur une petite barque, 
et, ayant forcé le patron à partir malgré le mauvais temps, 
je fus emporté en pleine mer. Nos manoeuvres furent 

1020 belles. Nous fîmes des oraisons : nous promîmes des 
messes à la Vierge et à saint Janvier, tant qu'enfin me 
voilà encore. 

Depuis, sur une autre barque je passai près d'une fré- 
gate anglaise qui m'ayant tiré quelques coups, tous mes 

1025 rameurs se jetèrent à l'eau et se sauvèrent à terre. Je 
restai seul comme Ulysse, comparaison d'autant plus juste 

^ A Corigliano, le 12 juin. ^ A Nicastro, le 20 juin. 
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que ceci m'arriva dans le détroit de Charybde, à la vue 
d'une petite ville qui s'appelle encore Scylla, et où je ne 
sais quel dieu me fit aborder paisiblement. J'avais coupé 
avec mon sabre le cordage qui tenait ma petite voile latine, 1030 
sans quoi j'eusse été submergé. 

J'avais sauvé, du pillage de mes pauvres nippes, ce que 
j'appelais mon bréviaire. C'était une Iliade de l'im- 
primerie royalei, un tout petit volume que vous aurez pu 
voir dans les mains de l'abbé Barthélémy ; cet exemplaire 1035 
me venait de lui (quam dispari domino !\ et je sais qu'il 
avait coutume de le porter dans ses promenades. Pour 
moi, je le portais partout ; mais l'autre jour, je ne sais 
pourquoi, je le confiai à un soldat qui me conduisait un 
cheval en main. Ce soldat fut tué et dépouillé. Que 1040 
vous dirai-je, monsieur ? J'ai perdu huit chevaux, mes 
habits, mon linge, mon manteau, mes pistolets, mon 
argent. Je ne regrette que mon Homère ; et pour le ra- 
voir, je donnerais la seule chemise qui me reste. C'était 
ma société, mon unique entretien dans les haltes et les 1045 
veillées. Mes camarades en rient. Je voudrais bien 
qu'ils eussent perdu leur dernier jeu de cartes, pour voir 
la mine qu'ils feraient. 

Vous croirez sans peine, monsieur, qu'avec de pareilles 
distractions je n'ai eu garde de penser aux antiquités : s'il 1050 
s'est trouvé sur mon chemin quelques monuments, à 
l'exemple de Pompée, ne visenda quidem putavi. Non 
que j'aie rien perdu de mon goût pour ces choses-là, mais 
le présent m'occupe trop pour songer au passé : un peu 
aussi le soin de ma peau, et les Calabrais me font oublier 1055 
la grande Grèce. C'est encore aujourd'hui Calabria ferox. 
Remarquez, je vous prie, que, depuis Ânnibal, qui trouva 
ce pays florissant, et le ravagea pendant seize ans, il ne 
s'est jamais rétabli. Nous brûlons bien sans doute, mais 
il paraît qu'il s'y entendait aussi. Si nous nous arrêtions 1060 

D 
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quelque part, si j'avais seulement le temps de regarder 
autour de moi, je ne doute point que ce pays, où tout est 
grec et antique, ne me fournit aisément de quoi vous 
intéresser et rendre mes lettres dignes de leur adresse. Il 

1065 y ^ ^^"^ ^^ environs, par exemple, des ruines considérables, 
un temple qu'on dit de Proserpine. Les superbes marbres 
qu'on en a tirés sont à Rome, à Naples et à Londres. 
J'irai voir, si je puis, ce qui en reste, et vous en rendrai 
compte, si je vis, et si la chose en vaut la peine. 

1070 Pour la Calabre actuelle, ce sont des bois d'orangers, 
des forêts d'oliviers, des haies de citronniers. Tout cela 
sur la côte et seulement près des villes : pas un village, 
pas une maison dans la campagne. Elle est déserte, in- 
habitable, faute de police et de lois. Comment cultive- 

1075 t-oHj direz-vous ? Le paysan loge en ville et laboure la 
banlieue ; partant le matin à toute heure, il rentre avant 
le soir, de peur. . . . En un mois, dans la seule province 
de Calabre, il y a eu plus de douze cents assassinats ; c'est 
Salicetti qui me l'a dit. Comment oserait-on coucher 

1080 dans une maison des champs ? On y serait égorgé dés 
la première nuit. . . . 

Ce n'est point ici qu'il faut prendre exemple d'un bon 
gouvernement, mais la nature enchante. Pour moi je ne 
m'habitue pas à voir des citrons dans les haies. Et cet 

1085 air embaumé autour de Reggio ! on le sent à deux lieues 
au large quand le vent souffle de terre. La fleur d'oranger 
est cause qu'on y a un miel beaucoup meilleur que celui 
de Virgile : les abeilles d'Hybla ne paissaient que le thym, 
n'avaient point d'orangers. Toutes choses aujourd'hui 

1090 valent mieux qu'autrefois. 

Je finis en vous suppliant de présenter mon respect à 

madame de Sainte-Croix et à M. Larcher. Que n'ai-je 

ici son Hérodote, comme je l'avais en Allemagne ! Je le 

. perdis justement comme je viens de faire de mon Homère, 
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sur le point de le savoir par cœur. Il me fut pris par des 1095 
hussards. Ce que je ne perdrai jamais, ce sont les senti- 
ments que vous m'inspirez l'un et l'autre, dans lesquels il 
entre du respect, de l'admiration, et, si j'ose le dire, de 
l'amitié. 



A M. DE SAINTE-CROIX xioo 

le 2 octobre 1806. 

Monsieur, depuis ma dernière lettre, à laquelle vous 
répondîtes d'une manière si obligeante, il s'est passé ici 
des choses qui nous paraissent de grands événements, 
mais dont je crois qu'on parlera peu dans le pays où vous 1105 
êtes. Quoi qu'il en soit, vous. Monsieur, si vous voulez* 
Casus cognoscere mstrosy ne vous en fiez pas aux gazettes, 
mais à ce que je vais vous dire. C'est l'histoire de la 
grande Grèce pendant ces trois derniers mois. 

Les Anglais nous ont bien frottés et à bon marché; mo 
car je ne crois pas qu'il leur en coûte cinquante hommes. 
Ce fut le 4 juillet dernier. Le combat dura dix minutes, 
et en dix minutes nous perdîmes le tiers de notre monde 
(environ 2000 hommes), notre artillerie, nos bagages, 
magasins, trésor, administrations, en un mot tout ce qu'on 1115 
peut perdre. La Calabre entière se souleva et tourna 
contre nous les armes que nous lui avions fort impru- 
demment laissées. Pendant trente jours de retraite, sur 
ime plage brûlée par la canicule, à travers des nuées de 
montagnards féroces, bien armés, bons tireurs, ce que 1120 
nous eûmes à souffrir ne se peut imaginer, vivant à la 
pointe de l'épée, disputant à coups de fiisil quelques mares 
d'eau bourbeuse, voyant à cent pas de nous massacrer nos 
blessés, nos malades, tous ceux que le sommeil, la fatigue, 
Tinanition forçaient à rester en arrière. Les munitions 1125 
nous manquaient et de cela seul il était aisé de prévoir 
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que nous devions tous périr sous le feu des paysans quand 
nous ne pourrions plus les repousser. £nfîn nos soldats 
se révoltèrent et tirèrent sur leurs officiers. L'habitude 

1130 du pillage, unique moyen de subsister, avait détruit toute 
discipline. 

Il faut rendre justice au général Reynier. Sa cons- 
tance ne s'est pas démentie un instant. A la^ voir vous 
eussiez dit qu'il ne se passait rien d'extraordinaire. Il 

1135 reçoit la nouvelle la plus accablante comme si on lui 
annonçait que le souper est servi. Il fait voir en lui 
réellement tout ce qu'ont écrit les stoïques de leur sage 
dans l'adversité. Cette imperturbabilité, toute admirable 
qu'elle est, ne suffit pourtant pas à un chef, dont le but 

1140 doit être moins de montrer du courage que d'en inspirer. 
Il y a un courage qui se communique et qui force la 
destinée, comme a très bien dit Racine. Si Marc-Aurèle 
et Julien furent aussi bons capitaines que l'histoire le dit, 
ils durent mettre souvent de côté leur ataraxie^ leur 

1145 (^orgerie. 

Notre situation est triste. Nous ne pouvions guère 
aller plus loin quand nous rencontrâmes Masséna qui 
venait du siège de Gaëte. Alors nous retournâmes sur 
nos pas, formant l'avant-garde de cette petite armée et 

1150 faisant aux insurgés la plus vilaine de toutes les guerres. 
Nous en tuons peu. Nous en prenons bien moins. La 
nature du pays, la connaissance et l'habitude qu'ils en 
ont, font que même étant surpris ils nous échappent 
aisément ; non pas nous à eux. Ceux que nous attrapons 

1155 nous les pendons aux arbres, et quand ils nous prennent, 
ils nous brûlent le plus doucement qu'ils peuvent. Moi 
qui vous écris. Monsieur, je suis tombé entre leurs mains. 
Il a fallu plusieurs miracles pour me sauver de Pauto-da-fé 
auquel on me destinait. Je l'ai souvent échappé belle 

1160 dans le cours de cette campagne. Car outre ma part des 
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boulets dans les occasions, j'ai fait deux fois le voyage de 
Reggio à Tarente, c'est-à-dire, près de cinq cents lieues, 
tantôt à pied, tantôt à cheval, quelquefois à quatre pattes, 
quelquefois glissant sur mon derrière ou culbutant du 
haut des montagnes, sans cesse menacé du sort qu'eut 1165 
dans ce même pays le poète Ibycus. C'est dans une de 
ces courses que je fus pris par les brigands {Di meliora 
piis)» Enfin, il n'y a pas un bois, pas un précipice, pas 
un coupe-gorge dans toute la Calabre que je n'aie traversé, 
souvent seul et toujours peu accompagné. Un jour, de 1170 
sept hommes qui me suivaient, quatre furent tués avec 
cinq chevaux par les montagnards. Nous avons perdu 
et perdons chaque jour de cette manière une infinité 
d'officiers et de petits détachements. Une autre fois, pour 
éviter pareille rencontre, je montai sur une petite barque, 1175 
et ayant forcé le patron à partir malgré le mauvais temps, 
je fus emporté en pleine mer, trop heureux d'être jeté sur 
la côte d'Otrante à soixante lieues de l'endroit où j'allais. 
Une autre fois, sur ime autre barque, je passai sous le 
canon d'une frégate anglaise. On me tira quelques coups. 1180 
Tous mes marins se jetèrent à l'eau et gagnèrent^ la côte 
en nageant. N'en pouvant feire autant, je restai seul 
comme Ulysse ; comparaison d'autant plus juste que ceci 
m'arriva dans le détroit de Charybde, à la vue d'une 
petite ville qu'on appelle encore Scilla, où je ne sais quel 1185 
dieu me fit aborder paisiblement. J'avais coupé avec 
mon sabre les cordages qui tenaient ma petite voile latine, 
sans quoi j'eusse été submergé. 

Les Anglais se battent bien, même à terre. Quoiqu'ils 
fussent plus nombreux que nous, on ne peut leur contester 1190 
d'avoir montré un flegme et une fermeté qui devaient 
l'emporter sur notre étourderie. Us marchaient à nous. 
Nous courûmes à eux. Nous les chargions sans tirer. 
Us nous attendirent à petite portée, et leurs premières 
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1195 décharges nous abattirent des rangs entiers. Nous fûmes 
bientôt en déroute. Ils ne nous poursuivirent pas. Je 
n'ai pu savoir pourquoi. Leur conduite après la bataille 
fut extrêmement généreuse. Ils eurent plus de soin de 
nos blessés que nous n'en aurions eu nous-mêmes, et pour 

1200 les soustraire, ainsi que nos fuyards, à la rage des paysans, 
ils dépensèrent beaucoup. J'ai vu une lettre de Sir 
Stuard à un officier qu'il fut obligé de laisser dans un 
village, ses blessures n'ayant pas permis de le transporter 
à bord. On ne peut rien écrire de plus honnête. Nous 

1205 n'eûmes pas ces attentions pour les Autrichiens blessés a 
Castelfranco quoiqu'il se trouvât parmi eux un général 
né français, le prince de Rohan. Ce fut la réflexion que 
je fis ayant la mémoire toute fraîche de cette affaire. 
Nos officiers pour la plupart retrouvent leurs effets où ils 

1210 les ont laissés. Ce qui manque a été pillé par nos propres 
domestiques, ou par les troupes napolitaines. Les Anglais 
n'ont pris que les papiers. Ce n'est pas là notre méthode. 
Ils ont exactement payé tout ce que le pays leur a foiu'ni. 
Nous, nous prenons aux habitants leurs denrées et leur 

12 15 argent. On peut dire de tous nos généraux : 

Hic petit excidiis urbem miserosque pénates 
Ut gemma bibat et Sarrano dormiat ostro. 

Imaginez comme on nous aime ; il y a tel village en 
Calabre où un jeune homme ne se marie point s'il n'a 

1220 tué au moins un Français. Dans la maison où l'on me 
faisait l'accueil le plus flatteur, j'ai toujours vu les enfants 
que je voulais caresser me repousser avec horreur. 

Vous croirez aisément. Monsieur, qu'avec de pareilles 
distractions je n'ai eu garde de penser à l'antiquité. S'il 

1225 s'est trouvé sur mon chemin quelques monuments, à 
l'exemple de Pompée, ne visenda quidem putavi. J'avais 
sauvé du naufrage de mes pauvres nippes un petit volume 
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dont je lisais tous les jours quelques pages. Je l'appelais 
mon bréviaire. C'était une Iliade de Turnèbe que peut- 
être vous avez vue dans les mains de l'abbé Barthélémy ; 1230 
car cet exemplaire me venait de lui {quam dispari domino!)^ 
et je sais qu'il avait coutume de le porter dans ses 
promenades. Pour moi je le portais partout, afin de 
n'être jamais seul. Mais l'autre jour, je ne sais pourquoi, 
je le confiai avec ma valise à un soldat qui me conduisait 1235 
un cheval de main. Cet homme fut tué et dépouillé. 
J'ai perdu huit chevaux tués ou pris, mes habits, mon 
linge, mon manteau, mes pistolets, mon argent, mes 
domestiques. Je ne regrette que mon Homère, et pour 
le ravoir je donnerais la chemise qui me reste. C'était 1240 
toute ma société, ma consolation, mon unique entretien 
dans les haltes et les veilles. Mes camarades rient. Je 
voudrais bien qu'ils eussent perdu leur dernier jeu de 
cartes, pour voir la mine qu'ils feraient. 

Vous conter de pareilles misères, n'est-ce point trop 1245 
abuser de votre complaisance? Si nous nous arrêtions 
quelque part, si j'avais seulement le temps de regarder 
autour de moi, je ne doute point que ce pays, où tout est 
grec et antique, ne me fournît aisément de quoi vous 
intéresser et rendre mes lettres plus dignes de leur adresse. 1250 
Il y a dans ces environs des ruines considérables, un 
temple qu'on dit de Proserpine. Les superbes marbres 
qu'on en a tirés sont à Rome, à Naples et à Londres. 
J'irai voir, si je puis, ce qui en reste, et vous en rendrai 
compte, si je vis, et si la chose en vaut la peine. 1255 



Digitized by VjOOQIC 



40 LETTRES ÉCRITES 

A M. * * * 

OFFICIER d'artillerie, A NAPLES 

MiLKTO, le iS octobre 1806. 

J'avais déjà ouï dire que ce pauvre Michaud ^ s'était fait 

1260 égorger. Je ne m'en étonne pas ; il avait perdu la tête : 
ce n'est pas une façon de parler. Je le vis à Cassano, 
son esprit était frappé ; il voyait partout des brigands. 
Ce que cela produit, c'est qu'on se jette dans le péril 
qu'on veut éviter. Il y a une autre chose qui fait périr 

1265 ces gens-là, c'est l'argent qu'ils portent avec eux, comme. 
Sucy et mille autres que la chère cassette a conduits à mal. 
Au reste, il n'était pas le seul à qui la peur eût troublé le 
sens. Je t'en pourrais dire autant de plusieurs qui ont fait 
^ guerre^ qui servent bien^ qui ont été partout. Il faut 

1270 convenir aussi que nos aventures n'étaient pas gaies. 
Voici celle de Cassano : elle fut assurément des moins 
tragiques pour nous ; mais elle fît du bruit, à cause du 
miracle dont on t'a parlé. 

Après avoir saccagé sans savoir pourquoi la jolie ville 

1275 de Corigliano, nous venions (non pas moi, j'étais avec 
Verdier ; mais j'arrivai trois jours après) ; nos gens mon- 
taient vers Cassano,^ le long d'un petit fleuve ou torrent 
qu'on appelle encore le Sibari^ qui ne traverse plus 
Sibaris, mais des bosquets d'orangers. Le bataillon suisse 

12S0 marchait en tête, fort délabré comme tout le reste, com- 
mandé par Muller, car Clavel a été tué à Sainte-Euphémie. 
Les habitants de Cassano, voyant cette troupe rouge, 
nous prennent pour des Anglais : cela est arrivé souvent.* 
Ils sortent, viennent à nous, nous embrassent, nous 

1285 félicitent d'avoir bien frotté ces coquins de Français, ces 
voleurs, ces excommuniés. On nous parla, ma foi, sans 

^ Commissaire des guerres. ' Le 4 août. 

' En particulier à Marcellinara, le soir du combat de Maida. 
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flatterie cette fois-là. Ils nous racontaient nos sottises et 
nous disaient de nous pis encore que nous ne méritions. 
Chacun maudissait les soldats de maestro Peppe^ chacun se 
vantait d'en avoir tué. Avec leur pantomime, joignant 1290 
le geste au mot : /V« ai poignardé six ; fen ai fusillé dix. 
Un disait avoir tué Verdier ; un autre m'avait tué, moi. 
Ceci est vraiment curieux. Portier, lieutenant du train, 
je ne sais si tu le connais, voit dans les mains de l'un 
d'eux ses propres pistolets, qu'il m'avait prêtés, et qu'on 1295 
me prit quand je fus dépouillé. Il saute dessus : A qui 
sont ces pistolets ? L'autre, tu sais leur style : Monsieur^ 
ils sont à vous. Il ne croyait pas dire si vrai. Alais de 
qui les avez-vous eus? — D^un officier français que f ai tué. 
Alors, moi et Verdier, on nous crut bien morts tous deux ; 1300 
et, quand nous arrivâmes, trois jours après, on était déjà . 
en train de ne plus penser à nous. ^ -^ 

Tu vois comme ils se recommandaient et arrangeaient 
leur aiFaire. On reçut ainsi toutes leurs confidences, et 
ils ne nous reconnurent que quand on fit feu sur eux, à 1305 
bout touchant. On en tua beaucoup. On en prit 
cinquante-deux, et le soir on les fusilla» sur la place de 
Cassano. Mais un trait à noter de la rage de parti, c'est 
qu'ils furent expédiés par leih-s compatriotes, par les Cala- 
brais nos amis, les bons Calabrais de Joseph, qui deman- 13 10 
dèrent comme une faveur d'être employés à cette boucherie. 
Ils n'eurent pas de peine à l'obtenir ; car nous étions las 
du massacre de Corigliano. Voilà les fêtes de Sibaris ! 
Tu peux garantir à tout venant l'exactitude de ce récit. 
Le miracle fameux fut que peu de jours après, dans un 1315 
village voisin, on égorgea cinquante-deux de nos gens, ni 
plus ni moins, qui pillaient sans penser à mal. La 
Madone, comme tu peux croire, eut part à cette bonne 
affaire, dont les récits furent embellis et propagés à la 
gloire de la santafede. 1320 
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La scène de Marcellinara est du même genre. Nous 
fûmes pris pour des Anglais, et comme tels, reçus dans la 
ville. Arrivés sur la place, la foule nous entourait. Un 
homme chez lequel avait logé Reynier le reconnaît et 
1325 veut s'enfuir. Reynier fait signe qu'on l'arrête ; on le 
tue. La troupe tire toute à la fois ^ en deux minutes la 
place fut couverte de morts. Nous trouvâmes là six 
canonuiers du régiment, dans un cachot, demi-morts de 
£ttin, entièrement nus. On les gardait pour un petit 
1330 auto-da-fè qui devait avoir lieu le lendemain. 

L'aventure du grand-amiral est sans doute merveilleuse, 
on ne peut l'échapper plus belle. Cependant, nous t'en 
citerions qui n'en doivent guère à celle-là. Il n'y a pas 
encore quinze jours que nous décrochâmes un de nos 
133s hommes mal pendu et mal poignardé, qui mange et boit 
maintenant comme toi. On tue tant, on est si pressé, 
qu'on ne fait les choses qu'à moitié. Tout cela n'est rien 
au prix de l'histoire de Mingrelot ; tu dois la savoir, 
puisqu'il est à Naples. Il t'aura pu conter aussi ce qui 
1340 arriva à Maréchal, de son régiment, fusillé deux fois et 
vivant. 

Mery, l'aide de camp de Saint-Cyr, n'a pas été si 
heureux : il est mort. Il fut blessé à la cuisse dans une 
embuscade, et achevé par les chirurgiens à Castro-Villari, 
1345 Alquier et Lejeune, chef de bataillon du même régiment, 
ont péri à Scîgliano. Gastelet fut tué à Saint-Euphémie. 
Compère * a un bras coupé et une jambe qui ne vaut guère 
mieux. 

Pour moi, je n'ai garde de me plaindre. J'ai perdu 

1350 plus que tous les autres en chevaux et en effets ; mais ma 

peau est entière, et j'ai le compte de mes membres. Je 

me suis vu quelquefois assez mal à mon aise ; mais plus 

souvent j'ai eu du bon. Presque toujours bien avec le 

^ Général de brigade. 
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patron,^ ma disgrâce a duré autant que sa prospérité, et que 
durent les roses. Avant tout ceci on n'eût daigné abaisser i3S5 
un regard jusqu'à moi ; l'infortune l'humanise, et nous 
voilà de nouveau bons amis. . . . 



A M. LEDUC 

OFFICIER D* ARTILLERIE, A PARIS 

MlLETO, /r i8 octobrt 1806. 1360 

On croit généralement ici que la guerre recommence 
en Allemagne : j'ai les plus fortes raisons pour smrfiaiter 
d'y être employé, et de quitter ce |>ays-ci, où il ne me 
reste rien à faire, ni i voir, ni à espérer. Ne pourrais-tu 
pas m'obtcnîr ce changement de destination? N'as-tu 1365 
aucune relation avec ceux qui règlent ces sortes de choses, 
auxquels il doit être assez indifférent que je me fasse tuer 
ici ou là-bas, par un sous-diacre embusqué derrière une 
haie, ou par un hussard prussien ? Cette demande, en 
elle-même, est peu de chose, puisqu'il ne s'agit ni d'argent 1370 
ni d'avancement. Ton amitié que j'implore, et sur la- 
quelle je me fonde, ferait pour moi plus que cela ; tire-moi 
de ce purgatoire où je suis sans avoir péché, dupe de ma 
bonne volonté et de l'envie que j'ai eue de servir utilement. 
Écoute ma déconvenue : avant la dernière campagne 1375 
d'Allemagne, lorsque tout était en paix, je voulus venir 
dans ce royaume, parce qu'il y avait une armée que l'on 
croyait destinée à le conquérir ou à quelque autre expédi- 
tion ; ce fut ainsi que je n'allai pas à la grande armée ; si 
ce fut pour moi bonheur ou malheur, Dieu le sait, mais enfin 1380 
j'aurais pu là me distinguer tout comme un autre. Tan- 
dis que l'empereur entrait à Vienne, nous vînmes près de 
Venise battre le corps de M. de Rohan ; la paix faite, 

^ Le général Reynier. 
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nous retournâmes sur nos pas, sous les ordres du prince 

1385 Joseph, aujourd'hui roi. 

Arrivé à Naples, où j'aurais pu rester, je demandai à 
faire partie de l'expédition de Calabre, dont personne ne 
voulait être. Dans cette campagne, une des plus diabo- 
liques qui se soient feites depuis longtemps, j'ai eu beau- 

1390 coup plus que ma part de fetigues et de dangers ; j'ai 
perdu huit chevaux pris ou tués, mes nippes, mon argent, 
mes papiers, le tout évalué douze mille francs, par la 
discrétion du perdant. Une petite pacotille que m'avaient 
faite mes amis, après m'avoir habillé, vient de m'être prise 

Ï395 comme la première ; mon domestique est crucifié quoique 
indigne,^ et je reste avec une chemise qui ne m'appartient 
pas. Cependant mes camarades qui n'ont pas bougé de 
Naples, ou qui peut-être ont passé dix jours devant Gafite 
où nous avons perdu en tout dix hommes de l'artillerie, 

1400 Qji^ eu tQus ^e l'avancement et des faveurs. Il n'est 
qu'heur et malheur. Ceux-là ont pris GaCte. On ne 
demande pas comment, ni en combien de temps, ni quelle 
défense a faite la place. Nous, on nous a rossés ; ^ pouvions- 
nous ne pas l'être ? c'est ce qu'on n'examine point ; mais 

1405 par Dieu ! ce ne fut pas la faute de l'artillerie qui toute 
s'est fait massacrer ou prendre, et de fait se trouve dé- 
truite, sans pouvoir être remplacée. 

Maintenant nous faisons la guerre ou plutôt la chasse 
aux brigands, chasse où le chasseur est souvent pris. 

14 10 Nous les pendons ; ils nous brûlent le plus doucement 
possible, et nous feraient même l'honneur de nous manger. 
Nous jouons avec eux à cache-cache ; mais ils s'y en- 
tendent mieux que nous. Nous les cherchons bien loin 
lorsqu'ils sont tout près. Nous ne les voyons jamais ; ils 

141 5 nous voient toujours. La nature du pays et l'habitude 

^ Chappuy. Il avait été pris à Reggio et débarqué par les Anglais à Gènes. 
3 A Sainte-Euphémie, le 4 juillet. 
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qu'ils en ont font que, même étant surpris, ils nous 
échappent aisément, non pas nous à eux. Te préserve le 
ciel de jamais tomber en leurs mains, ainsi qu'il m'est 
arrivé ! Si je m'en suis tiré sans y laisser la peau, 
c'est un miracle que Dieu n'avait point hxt depuis l'aven- 1420 
ture de Daniel dans la fosse aux lions. Bien m'a pris de 
savoir l'italien, et de ne pas perdre la tête. J'ai harangué ; 
j'ai déployé, comme tu peux croire, toute mon éloquence.^ 
Bref, j'ai gagné du temps et l'on m'a délivré. Une 
autre fois, pour éviter pareil ou pire inconvénient, je 1425 
partis dans une mauvaise barque par un temps encore plus 
mauvais, et fus trop heureux de fiure naufrage sur la 
même côte où peu de jours auparavant on ^vait égorgé 
l'ordonnateur Michaud avec toute son escorte. Une 
autre fois, sur une autre barque, je rencontrai une frégate 1430 
anglaise, qui me tira trois coups de canon. Tous mes 
marins se jetèrent à l'eau et gagnèrent la terre en nageant. 
Je n'en pouvais faire autant. Seul, ne sachant pas gouver- 
ner ma petite voile latine, je coupai avec mon sabre 
les chétifs cordages qui la tenaient, et les zéphyrs me i435 
portèrent, moins doucement que Psyché, près d'une habi- ^ 
tation d'où, aux signaux que je fis, on vint me secourir 
et me tirer de peine. 

Que peut faire, dis-moi, dans une pareille guerre un 
pauvre officier d'artillerie sans artillerie (car nous n'en 1440 
avons plus) ? distribuer des cartouches à messieurs de 
l'infanterie, et les exhorter à s'en bien servir pour le salut 
commun. C'est où en sont réduits tous mes camarades, 
et le général Mossel * lui-même. Ce service ne me con- 
venant pas, pour être quelque chose je suis officier d'état- i44S 
major, aide-de-camp, tout ce qu'on veut : toujours à 
l'avant-garde, crevant mes chevaux, et me chargeant de 

^ A Corigliano, le 12 juin. 
2 Commandant Tartillerie en Calabre, depuis l'arrivée du maréchal Masiéna. 
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toutes les commissions dont les autres ne se soucient pas. 
Mais tu sens bien qu'à ce métier je ne puis gagner que 

1450 des coups, et me faire estropier en pure perte. Jamais, 
dans l'artillerie, on ne me tiendra compte d'un service 
fait hors du corps, et les généraux auprès desquels je sers, 
assez empêchés à se soutenir eux-mêmes, ne sont pas en 
passe de rien faire pour moi. J'aimerais cent fois mieux 

1455 commander une compagnie d'artillerie légère à la grande 
armée que d'être ici général comme l'est Mossel, c'est-à- 
dire garde-magasin des munitions de l'infanterie. Je n'ai 
pas de temps à perdre : si cette campagne-ci se fait encore 
sans moi, comme celle d'Austerlitz, où diable veux-tu 

1460 que j'attrape de l'avancement? Avancer est chose im- 
possible dans la position où nous nous trouvons. Cela 
est vrai, moralement et géographiquement parlant. Con- 
finés au bout de l'Italie, nous ne saurions aller plus loin, 
et nous n'avons ici non plus de grades à espérer que de 

1465 terre à conquérir. Par pitié ou par amitié, tire-moi de 
ce cul-de-sac. Ote-moi d'une passe où je suis déplacé, 
et où je ne puis rien faire. Invoque, s'il est nécessaire 
pour si peu de chose, ton patron et le mien, le général 
Duroc. Parle, écris, je t'avouerai de tout, pourvu que 

1470 tu m'aides à sortir de cette botte, au fond de laquelle on 
nous oublie. Si cela passe ton pouvqir, si l'on veut à 
toute force me laisser ici officier sans soldats, canonnier 
sans canons, s'il est écrit que je dois vieillir en Calabre, 
la volonté du ciel soit faite en toute chose ! 
1475 On trouve ici tout, hors le nécessaire, des ananas, de la 
fleur d'oranger, des parfums, tout ce que vous voulez, 
mais ni pain, ni eau. 
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A M. LE GÉNÉRAL DEDON 

COMMANDANT l' ARTILLERIE 

Naplbs, le 2^ juin 1807. 1480 

Monsieur, la supériorité du grade ne dispense pas des 
procédés ; de ceux-là surtout qui tiennent à l'équité 
naturelle. Les vôtres à mon égard ne sont plus d'un 
chef, mais d'un ennemi. Je vous croyais prévenu contre 
moi, et vous ai donné des éclaircissements qui devaient 14S5 
vous satis&ire. Maintenant je vois votre haine, et j'en 
devine les motifs ; je vois le piège que vous m'avez tendu 
en me chargeant d'une commission où je ne pouvais 
presque éviter de me compromettre. Vous commencez 
par me punir j vous m'ôtez la liberté, pour que rien ne 1490 
vous empêche de me dénoncer au roi, et de prévenir 
contre moi le public. Ensuite vous me citez à votre 
propre tribunal, où vous voulez être à la fois mon 
accusateur et mon juge, et me condamner sans 
m'entendre, sans me nommer mes dénonciateurs, ni 1495 
produire aucune preuve de ce qu'on avance contre moi. 
Vous savez trop combien il me serait facile de confondre 
les impostures de vos vils espions. Vous pouvez réussir 
à me perdre ; mais peut-être trouverai-je qui m'écoutera 
malgré vous. Quoi qu'il arrive, n'espérez pas trouver 1500 
en moi une victime muette. Je saurai rendre la lâcheté 
de votre conduite aussi publique dans cette affaire qu'elle 
l'a déjà été ailleurs. 

[Vingt copies de cette lettre furent distribuées dans l'armée.] 
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1505 A M. DE SAINTE-CROIX 

A PARIS 

Naplm, /* . , juillet 1807. 

Monsieur, vous vous moquez de moi. Heureusement 
j'entends raillerie, et prends comme il faut vos douceurs. 

1510 Que si vous parlez tout de bon, sans doute l'amitié vous 
abuse. Il se peut que je sois capable de quelque chose ; 
mais cela n'est pas sûr comme il l'est que jusqu'à présent 
je n'ai rien fait. 

Ce que je vous puis dire du marquis Rodio, c'est 

15 15 qu'ici sa mort passe pour un assassinat et pour une basse 
vengeance. On lui en voulait parce qu'étant ministre, 
et fevori de la reine, il parut contraire au mariage que 
l'on proposait d'un fils ou d'une fille de Naples avec 
quelqu'un de la famille. L'empereur a cette faiblesse de 

1520 tous les parvenus, il s'expose à des refus. Il fut refusé 
là et ailleurs. Le pauvre Rodio depuis, pris dans un coin 
de la Calabre, à la tête de quelques insurgés, quoiqu'il 
eût fait une bonne et franche et publique capitulation, 
fut pourtant arrêté, jugé par une commission militaire, 

1525 et, chose étonnante, acquitté. Il en écrivit la nouvelle 
à sa femme, à Catanzaro, et se croyait hors d'embarras, 
mais l'empereur le fit reprendre et rejuger par les mêmes 
juges, qui cette fois-là le condamnèrent étant instruits et 
avertis. Cela fit horreur à tout le monde, plus encore 

1530 peut-être aux Français qu'aux Napolitains. On le fusilla 
par derrière, comme traître, félon, rebelle à son légitime 
souverain. Le trait vous paraît fort; j'en sais d'autres 
pareils. Quand le général V * * * commandait à 
Livourne, il eut l'ordre et l'exécuta, de feire arrêter deux 

1535 négociants de la ville, dont l'un périt comme Rodio, 
l'autre l'échappa belle, s'étant sauvé de prison par le 
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moyen de sa femme et d'un aide de camp. Le général 
fut en peine et fort réprimandé. Ici nous avons vu un 
courrier qui portait des lettres de la reine assassiné par 
ordre, ses dépêches enlevées, envoyées à Paris. L*homme 1540 
qui fit ce coup, ou l'ordonna du moins, je le vois tous les 
jours. Mais quoi ! à Paris même, pour avoir des papiers, 
n'a-t-on pas tué chez lui un envoyé ou secrétaire de je ne 
sais quelle diplomatie ? L'affaire fît du bruit. 

Assurément, monsieur, cela n'est point du temps, du 1545 
siècle où nous vivons, tout cela s'est passé quelque part 
au Japon ou bien à Tombouctou, et du temps de 
Cambyse. Je le dis avec vous, les mœurs sont adoucies ; 
Néron ne régnerait pas aujourd'hui. Cependant, quand 
on veut être maître . . . pour la fin le moyen. Maître 1550 
et bon, maître et juste, ces mots s'accordent-ils ? Oui, 
grammaticalement, comme honnête larron, équitable 
brigand. . . • 

Nous sommes à présent dans ime paix profonde et 
favorable à mes études, mais cette paix peut être troublée 1555 
d'un moment à l'autre. Tout tient au caprice de deux 
ou trois bipèdes sans plumes qui se jouent de l'espèce 
humaine. ^ Pour moi ce que je deviendrai, je le sais aussi 
peu que vous, monsieur. J'ai cent projets, et je n'en ai 
pas un. Je veux rester ici dans cette bibliothèque, je 1560 
veux aller en Grèce. Je veux quitter mon métier, je le 
veux continuer pour avoir des mémoires que j'emploierais 
quelque jour. De tout cela que sera-t-il ? Ce qui est 
écrit, dit Homère, aux tablettes de Jupiter. Présentez, 
je vous prie, mon respect à madame de Sainte-Croix, et 1565 
me conservez une place dans votre souvenir. 
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A MADAME PIGALLE 

A LILLE 
Ruina, près Portici, /* i*^ novembre 1807. 

1570 Vos lettres sont rares, chère cousine ; vous faites bien, 
je m'y accoutumerais, et je ne pourrais plus m'en passer. 
Tout de bon je suis en colère : vos douceurs ne m'apaisent 
point. Comment, cousine, depuis trois ans voilà deux 
fois que vous m'écrivez ! en vérité, mamzelle Sophie. . . . 

1575 Mais quoi ! si je vous querelle, vous ne m'écrirez plus du 
tout. Je vous pardonne donc, crainte de pis. 

Oui sûrement je vous conterai mes aventures bonnes 
et mauvaises, tristes et gaies, car il m'en arrive des unes 
et des autres. Laissezrnous faire^ cousine, on vous en 

1580 donnera de toutes les façons. C'est un vers de La Fontaine j 
demandez à Voisard. Mon Dieu ! m'allez-vous dire, on 
a lu La Fontaine, on sait ce que c'est que le Curé et 
le Mort. Eh bien, pardon. Je disais donc que mes 
aventures sont diverses, mais toutes curieuses, intéres- 

1585 santés ; il y a plaisir à les entendre, et plus encore, je 
m'imagine, à vous les conter. C'est une expérience que 
nous ferons au coin du feu quelque jour. J'en ai pour 
tout un hiver. J'ai de quoi vous amuser, et par 
conséquent vous plaire, sans vanité, tout ce temps-là ; 

1590 de quoi vous attendrir, vous faire rire, vous faire peur, 
vous faire dormir. Mais pour vous écrire tout, ah ! 
vraiment vous plaisantez : madame RadclifFe n'y suffirait 
pas. Cependant je sais que vous n'aimez pas à être 
refusée ; et comme je suis complaisant, quoi qu'on en 

1595 dise, voici, en attendant, un petit échantillon de mon 
histoire ; mais c'est du noir, prenez-y garde. Ne lisez 
pas cela en vous couchant, vous en rêveriez, et pour rien 
au monde je ne voudrais vous avoir donné le cauchemar. 
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Un jour je voyageais en Calabre. C'est un pays de 
méchantes gens, qui, je crois, n'aiment personne, et en 1600 
veulent surtout aux Français. De vous dire pourquoi, 
cela serait long ; suffit qu'ils nous haïssent à mort, et 
qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre 
leurs mains. J'avais pour compagnon un jeune homme 
d'une figure ... ma foi, comme ce monsieur que nous 1605 
vîmes au Raincy ; vous en souvenez-vous ? et mieux 
encore peut-être. Je ne dis pas cela pour vous intéresser 
mais parce que c'est la vérité. Dans ces montagnes les 
chemins sont des précipices, nos chevaux marchaient avec 
beaucoup de peine ; mon camarade allant devant, un 1610 
sentier qui lui parut plus praticable et plus court nous 
égara. Ce fut ma faute ; devais-je me fier à une tête de 
vingt ans ? Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour, notre 
chemin à travers ces bois ; mais plus nous cherchions, 
plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand nous 1615 
arrivâmes près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, 
non sans soupçon, mais comment faire? Là nous 
trouvons toute une famille de charbonniers à table, où 
du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne 
se fit pas prier : nous voilà mangeant et buvant, lui du 1620 
moins, car pour moi j'examinais le lieu et la mine de nos 
hôtes. Nos hôtes avaient bien mines de charbonniers ; 
mais la maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce 
n'étaient que fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. 
Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais aussi. 1625 
Mon camarade, au contraire: il était de la famille, il 
riait, il causait avec eux ; et par une imprudence que 
j'aurais dû prévoir (mais quoi ! s'il était écrit . . .) il dit 
d'abord d'où nous venions, où nous allions, qui nous 
étions ; Français, imaginez un peu ! chez nos plus 1630 
mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout secours 
humain ! et puis, pour ne rien omettre de ce qui pouvait 
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nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens pour la 
dépense, et pour nos guides le lendemain, ce qu'ils 
1635 voulurent. Enfin, il parla de sa valise, priant fort qu'on 
en eût grand soin, qu'on la mît au chevet de son lit ; 
il ne voulait point, disait-il, d'autre traversin. Ah ! 
jeunesse ! jeunesse ! que votre âge est à plaindre ! 
Cousine, on crut que nous portions les diamants de la 
1640 couronne : ce qu'il y avait qui lui causait tant de souci 
dans cette valise, c'étaient les lettres de sa maîtresse. 

Le souper fini on nous laisse ; nos hôtes couchaient 
en bas, nous dans la chambre haute où nous avions 
mangé ; une soupente élevée de sept à huit pieds, où l'on 
1645 montait par une échelle, c'était là le coucher qui nous 
attendait, espèce de nid, dans lequel on s'introduisait en 
rampant sous des solives chargées de provisions pour 
toute l'année. Mon camarade y grimpa seul, et se 
coucha tout endormi, la tête sur la précieuse valise. 
1650 Moi, déterminé à veiller, je fis bon feu, et m'assis auprès. 
La nuit s'était déjà passée presque entière assez tranquille- 
ment, et je commençais à me rassurer, quand sur l'heure 
où il me semblait que le jour ne pouvait être loin, 
j'entendis au-dessous de moi notre hôte et sa femme 
1655 parler et se disputer ; et prêtant l'oreille par la cheminée 
qui communiquait avec celle d'en bas, je distinguai 
parfaitement ces propres mots du mari : Eh bien I enfin^ 
voyonsj faut- il les tuer tous deux ? A quoi la femme 
répondit : Oui. Et je n'entendis plus rien. 
1660 Qu^ vous dirai-je ? je restai respirant à peine, tout 
mon corps froid comme un marbre ; à me voir, vous 
n'eussiez su si j'étais mort ou vivant. Dieu ! quand j'y 
pense encore ! . . . Nous deux presque sans armes, 
contre eux douze ou quinze qui en avaient tant ! et mon 
1665 cain^rade mort de sommeil et de fatigue ! L'appeler, 
fiiire du bruit, je n'osais ; m'échapper tout seul, je ne 
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pouvais ; la fenêtre n'était guère haute, mais en bas deux 
gros dogues hurlant comme des loups. ... En quelle 
peine je me trouvais, imaginez-le, si vous pouvez. Au 
bout d'un quart d'heure qui fut long, j'entends sur 1670 
l'escalier quelqu'un, et par les fentes de la porte, je vis le 
père, sa lampe dans une main, dans l'autre un de ses 
grands couteaux. Il montait, sa femme après lui, moi 
derrière la porte : il ouvrit ; mais avant d'entrer il posa 
la lampe que sa femme vint prendre ; puis il entre pieds 1675 
nus, et elle de dehors lui disait à voix basse, masquant 
avec ses doigts le trop de lumière de la lampe : Doucement^ 
va doucement. Quand il fut à l'échelle, il monte, son 
couteau dans les dents, et venu à la hauteur du lit, ce 
pauvre jeune homme étendu offrant sa gorge découverte, 1680 
d'une main il prend son couteau, et de l'autre. . . . 
Ah ! cousine. ... Il saisit un jambon qui pendait au 
plancher, en coupe une tranche, et se retire comme il 
était venu. La porte se referme, la lampe s'en va, et je 
reste seul à mes réflexions. 1685 

Dès que le jour parut, toute la Emilie, à grand bruit, 
vint nous éveiller, comme nous l'avions recommandé. 
On apporte à manger : on sert un déjeuner fort propre, 
fort bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient 
partie, dont il fallait, dit notre hôtesse, emporter l'un et 1690 
manger l'autre. En les voyant^ je compris enfin le sens 
de ces terribles mots : fauuU les tuer tous deux ? Et je 
vous crois, cousine, assez de pénétration pour deviner à 
présent ce que cela signifiait. 

Cousine, obligez-moi : ne contez point cette histoire. 1695 
D'abord, comme vous voyez, je n'y joue pas un beau 
rôle, et puis vous me la gâterez. Tenez, je ne vous flatte 
point ; c'est votre figure qui nuirait à l'effet de ce récit. 
Moi, sans me vanter, j'ai la mine qu'il faut pour les 
contes à faire peur. Mais vous, voulez- vous conter ? 1700 
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prenez des sujets qui aillent à votre air, Psyché, par 
exemple. 



A M. DE SAINTE-CROIX 

A PARIS 

1705 Naple», /* 27 novembre 1807. 

Monsieur, vous me ravissez en m'apprenant que votre 
besogne avance, et que vous êtes résolu de ne la point 
quitter que vous ne l'ayez mise à fin. Voilà parler 
comme il faut. Vous voulez qu'on vous encourage. 

17 10 J'y ferai mon devoir, soyez-en sûr, me^ promettant pour 
moi, de ce nouveau travail, autant de plaisir que m'en fit 
votre première édition. Il n'y avait que vous, monsieur, 
qui pussiez n'en être pas entièrement satisfait, et faire 
voir au public qu'il y manquait quelque chose. 

1715 Ma petite drôlerie^ dont vous me demandez des 
nouvelles, est assez dégrossie. J'en suis à l'épiderme. 
C'est là le point justement où se voit la différence du 
sculpteur au tailleur de pierres. Ce texte a des 
délicatesses bien difficiles à rendre, et notre maudit patois 

1720 me fait donner au diable. 

Ne me vantez point votre héros ; ^ il dut sa gloire au 
siècle dans lequel il parut. Sans cela, qu'avait-il de plus 
que les Gengis-Kan, les Tamerlan ? Bon soldat, bon 
capitaine, mais ces vertus sont communes. Il y a tou- 

1725 jours dans une armée cent officiers capables de la bien 
commander ; un prince même y réussit, et ce que fait 
bien un prince, tout le monde le peut faire. Quant à lui, 
il ne fit rien qui ne se fût fait sans lui. Bien avant qu'il 
fût né, il était décidé que la Grèce prendrait l'Asie. 

1730 Surtout gardez-vous, je vous prie, de le comparer à César, 

^ Alexandre le Grand. 
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qui était autre chose qu'un donneur de batailles. Le 
vôtre ne fonda rien. Il ravageait toujours, et s'il n'était 
pas mort il ravagerait encore. Fortune lui livra le 
monde, qu'en sut-il faire ? Ne me dites pas : j'/7 eût 
vécu! car il devenait de jour en jour plus féroce et plus 1735 
ivrogne. 

J'ai ici à ma disposition une bonne bibliothèque, et ce 
m'est un grand secours pour la petite bagatelle que je 
vous destine, monsieur. Cependant il me manque 
encore des outils pour enlever certains nœuds. Il 1740 
fiiudrait être à Paris, et y être de loisir, deux choses à 
moi difficiles. 

Vous avez grande raison de me dire : quittez ce vil 
métier. Vous me parlez sagement, et je ne veux pas 
non plus hxvQ comme Molière, à qui toute sa vie ses 1745 
amis en dirent autant. Il était, lui, chef de sa troupe ; 
moi, je mouche les chandelles. Ne croyez pas pourtant, 
monsieur, que j'y aie perdu tout mon temps ; j'y ai fait 
de bonnes études, et je sais à présent des choses qu'on 
n'apprend point dans .les livres. 1750 

Je me rapproche de vous de deux cents lieues. Je 
vais bientôt à Milan. . . . 



A S. E. LE MINISTRE DE LA GUERRE 

VÉRONE, U ly janvier 1808. 

Monseigneur, par votre lettre du 3 novembre vous me i7S5 
demandez l'état de mes services. Ayant été en Calabre 
une fois pris, et trois fois dépouillé par les brigands, j'ai 
perdu tous mes papiers. Je ne me souviens d'aucune 
date. Les renseignements que vous me demandez ne 
peuvent se trouver que dans vos bureaux. Je n'ai 1760 
d'ailleurs ni blessures ni actions d'éclat à citer. Mes 
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services ne sont rien et ne méritent aucune attention. 
Ce qu'il m'importe de vous rappeler, c'est que je suis ici 
aux arrêts par votre ordre, pour avoir dit, à Naples, au 
1765 général Dedon ce que tout le monde pense de lui. ' 



A M. HAXO 

CHEF DE BATAILLOI^ DU GÉNIE, A MILAN 

LivouRNE, le zy juillet 1808. 

Ayant éprouvé ta fidélité dans l'ambassade de Vérone, 

1770 je te nomme, ou pour parler diplomatiquement, nous te 
nommons notre résident à Milan ; et d'abord nous te 
chargeons d'une négociation importante, difficile, avec 
des puissances dont les dispositions à notre égard sont 
suspectes. La lettre ci-jointe t'expliquera de quoi il s'agit. 

1775 Va voir cet Orbassan^ dis-lui que si je ne vais au pays^ je 
suis ruiné sans ressource, et cette fois un ambassadeur 
aura dit la vérité. Tu as dans ce que je t'ai marqué de 
Florence d'amples instructions ; mais le point, après tout, 
c'est un oui ou un non ; veut-il, ne veut-il pas que j'aie 

1780 ce congé ? En lui écrivant par la poste, comme je ne 
suis pas un grand seigneur, je n'aurais jamais de réponse. 
Par toi je saurai à quoi m'en tenir. 

S'il t 'écoute, tu pourras lui dire que sans ma maladie 
de Naples j'aurais fait il y a six mois cette demande. 

1785 Tu lui conteras de mes affaires ce que tu sais et ce que 
tu ne sais pas pour lui &ire entendre que je ne puis, sans 
perdre tout ce que j'ai au monde, différer davantage à 
me rendre chez moi. Dis-lui les banqueroutes que 
j'éprouve, mes gens d'affaires fripons, mes débiteurs sans 

1790 foi, mes créanciers sans pitié, mes fermiers**en prison, 
mes parents morts ou malades. Hélas ! en disant tout 

' Le général d'Anthouard, aide de camp du vice-roi. 
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cela, tu n'auras pas le mérite de mentir pour un ami. 
Ajoute que la guerre peut recommencer ; qu'on peut 
m'envoyer outre-mer, en Turquie, à tous les diables, 
auquel cas je n'aurai plus qu'à déserter ou à me pendre. 1795 

Mais s'il ne t'écoute pas, ou s'il est insolent au delà de 
ce que l'usage actuel autorise, alors envoie-le . . ., car 
tel est notre plaisir. Au reste, si tu réussis, comme tu 
m'auras servi à cette cour je te servirai à Paris. Sur ce^ 
nous prions DieUy monsieur Pambassadeury qu*il vous ait en 1800 
sa sainte garde. 



A M. GRIOIS 

MAJOR DU 4« RÉGIMENT d'aRTILLERIE A CHEVAL 
A VÉRONE 

Milan, U lo mars 1809. 1805 

Ma foi, mon major, je vous quitte, et c'est à regret en 
vérité. L'honnêteté n'entre pour rien dans ce que je 
vous dis là. Je vous regrette tous, mes camarades ; j'ai 
passé avec vous des moments agréables. ' Cependant, 
pour avoir du bon temps, je crois qu'il vaut mieux 1810 
être libre. 

Le diable s'était mis dans mes affaires en France. Je 
demande un congé pour aller voir ce que c'était ; on me 
le refuse. J'avais déjà demandé à passer en Espagne, 
comptant bien que je pourrais, en allant ou revenant, 1815 
faire un tour au pays. Ah ! ah ! on ne m'écouta seule- 
ment pas. Aujourd'hui c'est ma démission dont je régale 
Son Excellence, et pour cela je ne crois pas qu'il y ait de 
difficultés.! 

Vous me devez de l'argent : quand je dis vous, c'est 1820 
le régiment. On a reçu sans doute depuis un an mon 

^ Sa démttsion fut acceptée le 15 mart 
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traitement de la Légion d'honneur ; avisez, je vous prie, 
aux moyens de me feire toucher cela ici, vous m'obligerez. 
Adieu ! major ; adieu, Hasard, et tous mes camarades 
1825 connus et inconnus ; adieu ! mes amis ; buvez frais, 
mangez chaud, faites l'amour comme vous pourrez. 
Adieu. 



A M. ET MADAME CLAVIER 

A PARIS 
1830 Strasbourg, U 2 juin 1809. 

Monsieur et madame, vous serez bien aises, je crois, 
de savoir que j'arrivai ici hier. (Voilà un affreux hiatus 
dont je vous demande pardon.) J'arrive sain, gaillard et 
dispos, et je repars demain avec un aide de camp du roi 

1835 Joseph d'Espagne. C'est un jeune homme, à ce que je 
puis voir, dont les aïeux ont fait la guerre, et qui daigne 
être colonel. Il veut me protéger à toute force. J'y 
consens, pourvu qu'il m'emmène. Vous ririez trop si 
je vous contais sa surprise à la vue de mon bagage. II 

1840 faut dire la vérité, il n'y en eut jamais de plus mince. 
J'y trouve pourtant du superflu, et j'en veux faire la 
réforme. 

Mille amitiés, mille respects. Je ne puis encore vous 
donner d'adresse. 



1845 A M. ET MADAME THOMASSIN 

A STRASBOURG 

LucKRNE, /« 25 août 1809. 

Monsieur et madame, les marques d'amitié que j'ai 
reçues de vous à mon passage par votre bonne ville me 
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persuadent que vous serez bien aises d'avoir de mes 1850 
nouvelles, et de savoir un peu ce que je deviens. En 
vous quittant, j'allai à Bâle ; je n'y vis que la maison 
fort intéressante de M. Haas, auquel j'étais adressé par 
M. Levraut ; l'occasion qui se présenta de me rendre à 
Zurich d'une manière très convenable à ma fortune,^ 1855 
c'est-à-dire presque gratis, me décida pour ce voyage. 
Ce fut là que je commençai à me trouver en Suisse, pays 
vraiment admirable dans cette saison. La beauté tant 
vantée des sites fit sur moi l'effet ordinaire, me surprit 
et m'enchanta. Il y avait là un prince russe avec sa 1860 
femme et ses enfants, tous fort bonnes gens, quoique 
princes ; parlant français mieux que les nôtres, ce que 
vous croirez aisément. Leur connaissance que je fis me 
fut utile et agréable. Nous vtmes le lac en bateau, les 
environs en voiture (où les voitures pouvaient aller), le 1865 
reste à pied ; tout me convenait à cause de la compagnie ; 
on riait à n'en pouvoir plus, on causait gaiement. J'osai 
bien leur parler de leur vilain pays, dont je recueillis là 
en passant quelques notions assez curieuses. Je fus ainsi 
deux jours avec eux sans m'ennuyer ; après quoi toute 1870 
cette famille, prince, princesse, petits princes, valets et 
servantes fort jolies, tout cela partit en trois carrosses pour 
les eaux de Baden, et partira peut-être quelque jour en 
un seul tombereau pour la Sibérie. Ce fut la réflexion 
que je fis sans la leur communiquer. 1875 

Sur le lac. Dieu m'est témoin que je pensai à mes 
amis des bords du Rhin, vous compris et en tête, si vous 
le trouvez bon, et voici comment j'y pensai tout naturelle- 
ment : je regardais les eaux de ce lac transparentes 
comme le cristal ; celles de la Limate en sortent et vont 1880 
se jeter dans le Rhin. Vous voyez, monsieur et madame, 
comme mes pensées, en suivant l'onde fugitive, arrivaient 

^ Avec un commis voyageur de Sedan. 
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doucement à vous. Les vôtres n'aurai en t-elles pas pu 
remonter quelquefois le cours de l'eau ? Cela n'est pas 

1885 sî naturel ; aussi n'osai-je m'en flatter. 

Après le départ de mes Russes, je ne fus pas longtemps 
sans trouver ime autre occasion aussi peu coûteuse que la 
première pour venir à Lucerne, en reprenant ma direction 
vers l'Italie. Arrivé dans cette ville, je voulus, avant 

1890 d'aller plus loin, reconnaître le pays, où je vis beaucoup 
d'ombrages, point de vignes, des sapins, et, du côté du 
midi, un rempart de montagnes toujours couvertes de 
neiges. J'en conclus que c'était là un lieu très propre à 
passer le mois d'août, et l'asile que je cherchais contre la 

1895 ^ë^ ^^ ^^ canicule, comme parle Horace. Le hasard me 
fit connaître un jeune baron qui venait d'hériter d'une 
. jolie maison de campagne sur le bord du lac, à demi- 
lieue de la ville ; nous allâmes ensemble la voir, et sur 
l'assurance qu'il me donna de n'y jamais mettre le pied, 

1900 j'y acceptai le logement d'où je vous écris, que j'occupe 

depuis un mois, et que je compte occuper jusqu'à la fin 

de septembre ; car je ne crois pas que l'Italie, dans la 

partie où je veux aller, soit habitable avant ce temps. 

Ma demeure est à mi-côte, en plein midi, au-dessus 

1905 d'une vallée tapissée de vert, mais d'un vert inconnu à 
vous autres mondains, qui croyez être à la campagne 
auprès des grandes villes. J'ai en face une hauteur qu'on 
appellerait chez vous montagne, toute couverte de bois, 
et ces bois sont pleins de loups dont je reçois chaque 

1910 matin les visites dans ma cour, comme M. de Champ- 
cenetz recevait ces créanciers ; plus loin je vois dans les 
grandes Alpes l'hiver au-dessus du printemps, à droite 
d'autres montagnes entrecoupées de vallons, à gauche 
le lac et la ville, et puis encore des montagnes ceintes de 

1913 feuillages et couronnées de neige. Ce sont là ces tableaux 
qu'on vient voir de si loin, mais auxquels nous autres 
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Suisses nous ne faisons non plus d'attention qu'un mari 
aux traits de sa femme après quinze jours de ménage. 

Quant à ma vie, j'en fais trois parts: l'une pour 
manger et dormir, l'autre pour le bain et la promenade, 1920 
la troisième pour mes vieilles études dont j'ai apporté 
d'amples matériaux. Le jardinier et sa femme qui me 
servent n'entendent pas un mot de français : ainsi 
j'observe strictement le silence de Pythagore et à peu 
près son régime. Je ne vais jamais à la ville, où je ne 1925 
connais personne, et où je ne suis connu que des femmes 
par une aventure assez drôle. 

Je me baigne tous les jours dans le lac, et le plus 
souvent dans un endroit qui est un port pour les bateaux. 
Dimanche dernier, au soleil couchant, je m'étais dés- 1930 
habillé pour me jeter à l'eau. Les ^ux de ces lacs, par 
parenthèse, sont toujours très froides, et le baptême n'en 
est que plus salutaire. Mais on n'en use point ici, et je 
crois même qu'il n'y a personne dans tout le pays qui 
sache nager. Moi qui n'ai point d'autre plaisir, je m'en 1935 
donne du matin au soir, et je m'en trouve très bien. 
J'avais donc défait ma toilette. Un bouquet d'arbres, 
une espèce de lisière de taillis le long du rivage, 
m'empêcha de voir quelques barques qui venaient côte à 
côte prendre terre où j'étais, et qui, survenant tout à 1940 
coup, me mirent au milieu de vingt femmes, dans le 
costume d'Adam avant le péché. Ce fut, je vous assure, 
une scène, non pas une scène muette, mais des cris, des 
éclats de rire ; je n'ouïs jamais rien de pareil ; les échos 
s'en mêlant redoublèrent le vacarme. Ces dames se 1945 
sauvèrent où elles purent, et moi je m'enfuis sous les 
ondes, comme les grenouilles de La Fontaine. Je fus 
prier les Nymphes de me cacher dans leurs grottes pro- 
fondes, mais en vain. Il me feUut bientôt remettre le 
nez hors de l'eau ; bref, les Lucernoises me connaissent, 1950 
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et c'est peut-être ce qui m'empêche de leur faire ma 
cour. 

Je corrige un Plutarque qu'on imprime à Paris. C'est 
un plaisant historien, et bien peu connu de ceux qui ne 

1955 le lisent pas en sa langue ; son mérite est tout dans le 
style. Il se moque des feits, et n'en prend que ce qui 
lui plaît, n'ayant souci que de paraître habile écrivain. 
Il ferait gagner à Pompée la bataille de Pharsale, si cela 
pouvait arrondir tant soit peu sa phrase. Il a raison. 

i960 Toutes ces sottises qu'on appelle histoire ne peuvent 
valoir quelque chose qu'avec les ornements du goût. 

Voilà, monsieur et madame, comme se passe mon 
temps, fort doucement, je vous assure, mais avec une 
rapidité qui m'effraierait, si j'y songeais. Je ne fais pas 

1965 cette folie. Je ne songe qu'à vivre pour vous revoir un 
jour, et je m'y prends, ce me semble, assez bien. Ce 
qui rend mes heures si rapides, c'est que je ne suis guère 
oisif. Je puis dire comme Caton : Je ne fus jamais si 
occupé que depuis que je n'ai plus rien à faire. Enfin, 

1970 si j'avais de vos nouvelles, je ne désirerais rien, et il y 
aurait au monde un homme content de son sort. Écrivez- 
moi donc bientôt. . . . 

A M. ET MADAME THOMASSIN 

A STRASBOURG 
197 j Milan, /« iz octobre 1809. 

Monsieur et madame, je ne sépare point ce que Dieu 
a joint, et je réponds à vos deux lettres par une seule. 
Ces deux bonnes lettres me sont parvenues avec celles 
que vous avez retirées pour moi de la poste. Mais 
1980 celles-là, en vous priant de me les renvoyer à Luccrne, 
je n'entendais point du tout vous en faire payer le port. 
La plupart des gens obligent peu, lors même qu'il ne leur 



Digitized by VjOOQIC 



DE FRANCE ET d'iTALIE 63 

en coûte rien, et beaucoup vendent cher de médiocres 
services ; vous, vous obligez et payez ; ma foi il y a 
plaisir d'être de vos amis. Je devrais au moins ne pas 1985 
abuser de tant de bonté; mais comment m'y prendre 
pour tirer encore de votre maudite poste deux ou trois 
lettres que j'y dois avoir d'ancienne date ? Écrire au 
directeur, comme j'avais fait avant de recourir à vous, je 
n'aurai ni lettre ni réponse. Il faut donc toujours vous 1990 
importuner ; mais, cette fois, sans rien débourser. 
Envoyez, je vous prie, à ce bureau quelqu'un qui, 
fouillant dans le fatras des lettres poste restante^ y déterre 
les miennes et fasse mettre au dos : Chez messieurs Molini 
et Landij libraires à Florence ; puis vous joindrez à cette 1995 
bonté celle de m'en donner avis. 

Les lettres de madame Thomassin sont ce que l'on 
m'avait dit, c'est-à-dire, après sa conversation, tout ce 
qu'il y a de plus aimable. Mais dussé-je être impertinent, 
je critiquerai celle que j'ai reçue ; aussi bien n'y suis-je 2000 
pas trop ménagé. 

Ce que j'y trouve à dire d'abord, c'est qu'elle est trop 
courte ; et puis c'est que madame n'y parle guère que de 
moi. Étais-je en droit d'espérer qu'elle me parlât d'elle- 
même, et de ce qui l'entoure ? Je ne sais, mais il me 2005 
semble. . . . Enfin, pourquoi ne m'a-t-elle pas dit où 
en est son bâtiment ? J'aurais bien pu avoir aussi des 
nouvelles de la vache, du jardin, et d'autres choses. 
Franchement, comme vieille connaissance, j'avais droit à 
ces détails, et tout ce qui eût allongé sa lettre la rendait 2010 
d'autant meilleure. 

Vous voulez donc bien, madame, vous intéresser à 
mes courses ; je n'en ai fait jusqu'au 30 septembre qu'aux 
environs de mon ermitage. J'ai vu dans les hautes Alpes 
ces gens qui vivent de lait et ignorent l'usage du pain ; 2015 
ils paraissent heureux. Je vous dirai l'année prochaine 
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ce qui en est ; car je compte passer Tété avec eux, et 
descendre après en Alsace. J'ai fait sur mon lac de 
Lucerne des navigations infinies. Ses bords n'ont pas 

2020 un rocher où je n'aie grimpé pour chercher quelque point 
de vue, pas im bois qui ne m'ait donné de l'ombre, pas 
un écho que je n'aie fait jaser mille fois ; c'était ma seule 
conversation, et le lac mon unique promenade. Ce lac 
a aussi ses nymphes ; il n'y a si chétif ruisseau qui n'ait 

2025 la sienne, comme vous savez. J'en vis une un jour sur 
la rive. Je ne plaisante point. J'étais descendu pour 
examiner les ruines du fameux château de Habsbourg ; 
mais je vis autre chose que des ruines. Une jeune fille 
jolie, comme elles sont là presque toutes, cueillait des 

2030 petits pois dans un champ ; leur costume est charmant, 
leur air naïf et tendre, car en général elles sont blondes, 
leur teint un mélange de lis et de roses ; celle-là était 
bien du pays. J'approchai. Je ne pouvais rien dire, ne 
sachant pas un mot de leur langue ; elle me parla, je 

2035 ne l'entendis point. Cependant, comme en Italie, où 
beaucoup d'affaires se traitent par signes, j'avais acquis 
quelque habitude de cette &çon de s'exprimer, je réussis 
à lui faire comprendre que je la trouvais belle. En fait 
de pantomime, sans avoir été si loin l'étudier, elle en 

2040 savait plus que moi. Nous causâmes -, je sus bientôt 
qu'elle était du village voisin, qu'elle allait dans peu se 
marier, que son amant demeurait de l'autre côté du lac, 
qu'il était jeune et joli homme. Vous seriez-vous doutée, 
madame, que tout cela se pût dire sans parler ? Pour 

2045 moi, j'ignorais toute la grâce et l'esprit qu'on pouvait 
mettre dans une pareille conversation ; elle me l'apprit. 
Cependant je partageais son travail, je portais le panier, 
je cueillais des pois, et j'étais payé d'un sourire qui eût 
contenté les dieux mêmes. . . . Maintenant, madame, 

2050 si vous demandez ce que c'est que le château de 



Digitized by VjOOQIC 



DE FRANCE ET d'iTALIE 65 

Habsbourg, en vérité je ne l'ai point vu ; non que je n'y 
sois revenu plus d'une fois. Je revins souvent au pied 
de ces tours, mais sans jamais voir ce que j'y cherchais. 

Quand je m'aperçus que les feuilles se détachaient des 
arbres, et que les hirondelles s'assemblaient pour partir, je 2055 
coupai un bâton d'aubépine que je fis durcir au feu, et 
me mis en chemin vers l'Italie. Je fus deux jours dans 
les neiges, mourant de froid, car je n'avais pris aucune 
précaution ; et je ne dégelai qu'à Bellinzona. Dieu et 
les chèvres de ces montagnes savent seuls par où j'ai *o6o 
passé. Il ne faut pas parler là de routes. Mon guide 
portait mon bagage. Il n'y en eut jamais de plus léger, 
aussi pouvais*je à peine le suivre. Ces montagnards ont 
des jambes qui ne sont qu'à eux. 

Mon dessein n'était pas de m'arrêter ici ; mais j'y ai 2065 
trouvé un ami,^ et cet ami-là est un homme qui a du 
savoir et du goût, deux choses rarement unies. Me 
voilà donc à Milan jusqu'à ce que le froid m'en chasse. 
Je compte être à Florence dans les premiers jours de 
novembre, à Rome bientôt après. Vous appelez cela 2070 
courir, mais au vrai je ne sors pas de chez moi. Ma 
demeure s'étend de Naples à Paris. Je goûte avec 
délices les douceurs de l'indépendance. Quoique dans 
le vilain métier que j'ai fait si longtemps je fusse bien 
moins esclave qu'un autre, je ne connaissais point du tout ^75 
la liberté. Si l'on savait ce que c'est, les rois descen- 
draient du trône, et personne n'y voudrait monter. 

Toutes ces ratures dans ma lettre vous prouveront, 
monsieur et madame, que je vous écris en conscience, 
comme disait Fontenelle, c'est-à-dire que je soigne mon 2080 
style, et que je fais de mon mieux pour vous parler 
français. Ce long bavardage n'est pas de nature à se 
pouvoir transcrire. Que je vous fasse une autre lettre, 

1 Lamberti. 

F 
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il y aura d'autres sottises j autant vaut vous envoyer ce 

2085 grifFonnage-ci tel qu'il est. 

Faites, je vous en supplie, que je trouve de vos 
nouvelles à Florence, et de celles de votre ange. Sa 
charmante figure m'est bien présente à l'esprit, et je 
pourrai l'année prochaine vous dire exactement de 

2090 combien elle sera embellie. C'est un grand bonheur 
pour vous et pour elle, qu'on soit délivré des horreurs de 
la petite-vérole : ayant plus à perdre qu'une autre, elle 
eût eu et vous eût causé d'autant plus d'inquiétudes. 
Cette petite-vérole est pourtant bonne à quelque chose, 

2095 c'est une excuse pour les laids. Moi, par exemple, ne 
puis-je pas dire que sans elle j'étais joli garçon ? 

A M. CLAVIER 1 

A PARIS 

Milan, /« 16 octobre 1809. 

2100 Vite, monsieur, envoyez-moi vos commissions grecques. 
Je serai à Florence un mois, à Rome tout l'hiver, et je 
vous rendrai bon compte de tous les manuscrits de 
Pausanias. Il n'y a bouquin en Italie où je ne veuille 
perdre la vue pour l'amour de vous et du grec. Laissez- 

2105 nioi faire ; je projette une fouille à l'abbaye de Florence, 
qui nous produira quelque chose. Il y avait là du bon 
pour vous et pour moi dans une centaine de volumes du 
neuvième et du dixième siècle. Il en reste ce qui n'a 
pas été vendu par les moines. Peut-être y trouverai-je 

21 10 votre affaire. Avec le Chariton de Dorville est un Longus 
que je crois entier, du moins n'y ai-je point vu de lacune 
quand je l'examinai ; mais en vérité il faut être sorcier 
pour le lire. J'espère pourtant en venir à bout à grand 

^ Cette lettre est imprimée dans la lettre à M. Renouard, qui précède les 
Pastorales de Longus, édition 1821. 
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renfort de besicles^ comme dit maître François. C'est 
vraiment dommage que ce petit roman d'une si jolie 21 15 
invention, qui, traduit dans toutes les langues, plaît à 
toutes les nations, soit mutilé comme il l'est. Si je 
pouvais vous l'offrir complet, je croirais mes courses bien 
employées, et mon nom assez recommandé aux Grecs 
présents et futurs. Il me faut peu de gloire ; c'est assez 2120 
pour moi qu'on sache quelque jour que j'ai partagé vos 
études, et que j'eus part aussi à votre amitié. 

Le succès de votre Archéologie n'ajoute rien à l'idée 
que j'en avais conçue : 

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire. 2125 

Ce que vous m'en avez lu me parut très bon, et ce fut 
dans ces termes que j'en dis ma pensée à madame Clavier 
d'abord, et depuis à d'autres personnes. Je ne suis point 
de ces gens qui 

Trépignent de joie ou pleurent de tendresse 21^0 

à la lecture d'un ouvrage : cela est très bon, fut mon 
premier mot ; le meilleur éloge est celui dont il n'y a 
rien à rabattre. 

Ce que vous appelez un autre coup de tête, est l'action 
la plus sensée que j'aie faite en ma vie. Je me suis tiré 2135 
heureusement d'un fort mauvais pas, d'une position 
détestable, où je me trouvais par ma faute pour m'étre 
sottement figuré que j'avais un ami, ne me souvenant pas 
que dès le temps d'Aristote il n'y avait plus d'amis : & 
<f>iX€j ovK €T ctcrt <f>iXou Celui-là, suivant l!usage, me 2140 
sacrifiait pour une bagatelle, et me jetait dans un gouffre 
d'où je ne serais jamais sorti. Comme soldat, je ne 
pouvais me plaindre ; mon sort même faisait des jaloux, 
et je m'en serais contenté si /eusse été Parménion ; mais 
mon ambition était d'une espèce particulière, et ne tendait 2145 
pas à vieillir 
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Dans les honneurs obscurs de quelque légion. 

J'avais des projets dont le succès eût fait mon malheur. 
La fortune m'a mieux traité que je ne méritais. Main- 

2150 tenant je suis heureux, nul homme vivant ne l'est 
davantage, et peut-être aucun n'est aussi content ; je 
n'envie pas même les paysans que j'ai vus dans la Suisse : 
j'ai sur eux l'avantage de connaître mon bonheur. Ne 
me venez point dire : attendons la fin ; sauf le respect dû 

2155 aux anciens, rien n'est plus faux que cette règle : le mal 

de demain ne m'ôtera jamais le bien d'aujourd'hui. Enfin, 

si je n'atteins pas le mentem sanam in corpore sano^ j'en 

approche du moins depuis un temps. 

V Madame de Sévigné est donc aux Rochers ; je veux 

2160 dire madame Clavier en Bretagne : je vous plains, son 
absence est pire que celle de toute autre. Présentez-lui, 
je vous prie, dans votre première lettre, mes très humbles 
respects. 

J'irais voir madame Dumoret, appujé de votre re- 

2165 commandation et d'un ancien souvenir qu'elle peut avoir 
de moi, si j'étais homme à tenir table, à jouer, à prendre 
enfin un rôle dans ce qu'on appelle société ; mais Dieu 
ne m'a point fait pour cela. Les salons m'ennuient à 
mourir, et je les hais autant que les antichambres. Bref, 

2170 je ne veux voir que des amis ; car j'y crois encore en 
dépit de l'expérience et d'Aristote. Je n'en suis pas 
moins obligé à votre bonne intention de m'avoir voulu 
procurer une connaissance agréable. 



2175 



A M. AKERBLAD 

A ROME 

Florknce, U 5 décembre 1809. 

Il est vrai, <fiikiûv apiorc, que je ne suis point baron, 
quoique je vienne d'où on les fait. Je n'étais pas destiné 
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à décrasser ma famille, qui en aurait un peu besoin, soit 
dit entre nous j il est vrai aussi que je n'allais à Tarmée 2180 
d'Allemagne que pour voir ce que c'était. Je me suis 
passé cette fantaisie, et je puis dire comme Athalie : J^ai 
voulu voir^/ai vu. Je suivais un général que j'avais vu 
longtemps bon homme et mon ami, et que je croyais tel 
pour toujours ; mais il devint comte. Quelle meta- 2185 
morphose ! le bon homme aussitôt disparut, et de l'ami 
plus de nouvelles ; ce fut à sa place un protecteur : je ne 
l'aurais jamais cru, si je n'en eusse été témoin, qu'il y eût 
tant de différence d'un homme à un comte. Je sus 
adroitement me soustraire à sa haute protection, et me 2190 
voilà libre et heureux à peu près autant qu'on peut l'être. 
Que me parlez-vous, je vous prie, d'entreprise 
littéraire ? Dieu me garde d'être jamais entrepreneur de 
littérature ; je donne mes griffonnages classiques aux 
libraires qui les impriment à leurs périls et fortunes, et 2195 
tout ce que j'exige d'eux c'est de n'y pas mettre mon 
nom, parce que. 

Je vous Tai dit et veux bien le redire, 

ma passion n'est point du tout de figurer dans la gazette ; 
je méprise tout autant la trompette des journalistes que 2200 
l'oripeau des courtisans. Si j'étais riche, je ferais im- 
primer les textes grecs pour moi et pour vous, et pour 
quelques gens comme vous, tutto per amore. Mais, hélas ! 
je n'ai que de quoi vivre 5 et, pour informer cinq ou six 
personnes en Europe des trouvailles que je puis faire dans 2205 
les bouquins d'Italie, il me faut mettre un libraire dans 
la confidence, et ce libraire fiiit chiasso pour vendre. Il 
n'est question, je vous assure, ni d'entreprise ni de début. 

Corrigez, s'il vous plaît, ces façons de parler ; 

je ne débute point, parce que je ne veux jouer aucun rôle. 2210 
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Je ne prends ni ne prendrai jamais masque, patente, ni 
livrée. 

Au lieu de me quereller pour avoir jeté là le harnais, 

que ne me dites-vous au contraire, comme Diogène à 

2215 Denis : Al/ntais^tUy maraud^ cet insigne bonheur de vivre 

avec nous en honnête homme ? et ne devais-tu pas plutôt 

être condamné toute ta vie aux visites et aux révérences ? 

Faire la cour aux grands, et dans leurs antichambres, 
Le chapeau dans la main, te tenir sur tes membres.^ 

2220 Voilà en efFet ce qu'eût mérité ma dernière sottise 
d'être rentré sous le joug ; ce n'est ni humeiu* ni dépit 
qui m'a fait 

Quitter ce vil métier ; * 

je ne pouvais me plaindre de rien, et j'avais assez d'appui, 

2225 avec ou sans mon comte, pour être sûr de faire à peu près 
le même chemin que tous mes camarades. Mais mon 
ambition était d'une espèce particulière ; je n'avais pas 
plus d'envie d'être baron ou général que je n'en ai main- 
tenant de devenir professeur ou membre de l'Institut. 

2230 La vérité est aussi que comme j'avais fait la campagne de 
Calabre par amitié pour Reynier, qui me traitait en frère, 
je me mettais avec cet homme-ci pour une folie qui 
semblait devoir aller plus loin, tutto per amore. Je vous 
suivrais de même contre les Russes si on vous faisait 

2235 maréchal de Suède, et je vous planterais là si vous vous 
avisiez de prendre avec moi des airs de comte. 

On me dit que madame de Humboldt est encore à 
Rome, et que vous habitez tous deux la même maison. 
Présentez-lui, je vous prie, mon très humble respect. 

2240 M. de Humboldt n'est-il pas à présent en Prusse ? 
Donnez-moi bientôt de leurs nouvelles et des vôtres. 
N'allez pas retourner, avant que je vous voie, dans 

^ Régnier, tatire IV, vert 29. ^ Racine. 
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votre pays, vilain pays d'aimables gens. Je ne sais 
bonnement pour moi quand je partirai d'ici ; mais 
toujours ce sera pour vous aller joindre. A dire vrai, 2245 
j'ai cent projets et je n'en ai pas un. Dieu seul sait ce 
que nous deviendrons. Adieu. 

A M. CLAVIER 

A PARIS 

Florsnck, U % février 1810. 2250 

Vous ne m'écrivez plus, monsieur \ je m'en prends à 
madame Clavier, et tout en lui présentant mon respect, 
c'est elle que je querellerai de votre silence. Au fàit^ 
quand elle était loin de vous j'avais de vos nouvelles ; 
depuis son retour pas une ligne. 2255 

Je vous félicite de tout mon cœur sur votre entrée à 
l'Institut, qui, ce me semble, avait plus besoin de vous 
que vous de lui. Cela vous était dû depuis longtemps. 
Mais c'est beaucoup d'obtenir tôt ou tard justice. 

Je ne me trompais pas quand je vous marquai, dans 2260 
ma dernière lettre, que je trouverais ici un Longus 
complet. Monsieur Renouard, témoin de cette dé- 
couverte, vous contera comme il m'en a vu copier environ 
dix pages qui manquent aux imprimés, plus des phrases 
par ci par là, et des variantes inestimables. Vous verrez 2265 
tout cela imprimé dans peu et traduit selon mon petit 
pouvoir. 

Si vous ne voulez ou ne pouvez m'écrire, gardez-moi 
au moins, je vous prie, un souvenir d'amitié. Je mets 
aux pieds de madame Clavier mes hommages respectueux. 2270 

P. S. C'est Renouard qui se charge de l'impression 
du Longus. Il a, dit-il, des gens capables de cette besogne. 
Dieu le veuille ! et s'il dit vrai, avril ne se passera point 
que vous n'en ayez le premier exemplaire. 

Digitized by VjOOQ IC 



72 LETTRES ÉCRITES 

2275 A M. RENOUARD 

A PARIS 

Florence, le 3 mars 18 10. 

J'ai reçu, monsieur, vos deux lettres relatives à la 
tache d'encre. Je ne vois plus M. ï'auchet ^ ; mais je 

2280 doute fort qu'il voulût entrer pour rien dans cette affaire. 
Vous comprenez que chacun évite de se compromettre 
avec la canaille. C'est le seul nom qu'on puisse donner 
à l'espèce de gens qui aboient contre nous. Pour moi, 
je ne m'en aperçois même pas. Les gazettes d'Italie sont 

2285 fort obscures, et ne peuvent vous faire grand bien ni 
grand mal. Au reste, je ne souffrirai pas qu'on voUs 
pende pour moi, et je suis toujours prêt à crier : Me^ me^ 
adsum qui feci. Je déclarerai, quand vous voudrez, que 
moi tout seul j'ai fait la fatale tache, et que je n'ai point 

2290 eu de complices. 

Je vous envoie par la poste la traduction complète 
imprimée ici.^ Cela ne se pouvait autrement. Notre 
première idée était folle. Le morceau déterré devait 
paraître à sa place, et je crois que vous en conviendrez. 

2295 On ne peut mettre assurément moins de génie dans 
un ouvrage qu'il n'y en a dans cette version. Voulez- 
vous avoir une idée de ma finesse comme traducteur ? 
Vous savez les vers de Guarini : sentirsi morh\ se sentir 
mourir, e non poter diry et ne pouvoir dire, morir mi sento^ 

2300 je me sens mourir. Voilà comme j'ai feit tout du long 

1 Le préfet. 

' Tandis que M. Renouard attendait le fragment inédit et sa traduction 
pour les publier à Paris, Courier avait changé d'avis et résolu de donner lui- 
même une édition complète du texte grec, et une autre de la traduction 
d'Amyot, retouchée et complétée. Celle-ci se trouvant prête la première, 
il l'avait fait imprimer à Florence chci Piatti, en février 18 10, et tirer à 
soixante exemplaires seulement. 
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du Longus. Si cette innocence ne désarme pas la critique, 
il n'y a plus de quartier à espérer pour personne. Au 
reste, ceci n'est pas public : c'est une pièce de société 
qu'il n'est pas permis de siffler. Si cependant quelqu'un 
s'en moque, je dirai comme d'Aubigné, attendez ce hyer de 2305 
la fidélité. 



A MADAME CLAVIER 

A PARIS 

Florence, le 3 mari 1810. 

Madame, vous recevrez avec ce billet une brochure 2310 
où il y a quelques pages de ma façon, façon de traducteur 
s'entend. C'est un roman (comme Oronte dit : cest un 
sonnet) non pas nouveau, mais au contraire fort antique et 
vénérable. J'en ai déterré par hasard un morceau qui 
s'était perdu : c'est là ce que j'ai traduit, et par occasion 2315 
j'ai corrigé la vieille version, qui, comme vous verrez. 

Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles. 

Si cela vous amuse, ne feites aucun scrupule, pour quelques 
traits un peu naïfs, d'en continuer la lecture. Amyot, 
évêque, et l'un des pères du concile de Trente, est le 2320 
véritable auteur de cette traduction, que j'ai seulement 
complétée : vous ne sauriez pécher en lisant ce qu'il a 
écrit. 

Je vous supplie, madame, de vous rappeler quelquefois 
qu'il y a delà les monts un Grec qui vous honore, pour 2325 
ne rien dire de plus ; et, si vous êtes paresseuse, comme 
je le crois, ne vous déplaise, ordonnez à M. Clavier de 
me donner de vos nouvelles. 
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A M. ET MADAME CLAVIER, 

2330 A PARIS 

Tivoli, le 4 avril 18 10, 

Monsieur, c'est à présent que sî j'avais votre histoire 
de la Grèce je la lirais à mon aise et avec plaisir. Jamais 
je ne fus en lieu ni mieux en humeur de goûter une 

2335 bonne lecture ; celle-ci m'arrivera au milieu de la 
poussière ou des boues de quelque grande ville. Mais 
quoi ! rien ne vient à point dans cette misérable vie. Je 
songe comment vous pourrez m'envoyer cela sans me 
ruiner, et voici ce que j'imagine. Il y a ici, c'est-à-dire 

2340 à Rome, M. de Gérando qui me connaît un peu et vous 
connaît beaucoup. Il est du gouvernement provisoire de 
ce pays-ci, et en relation comme tous ses collègues avec 
les ministres ; ils s'envoient les uns aux autres de furieux 
paquets ; la poste ne va que pour eux. Je ne lui ai point 

2345 fait de visite, parce qu'il m'eût fallu pour cela une culotte 
et un chapeau d'une certaine façon ; mais vous, ayant 
quelque ami chez la gent ministérielle, vous pourriez lui 
faire parvenir, à lui de Gérando, sous le contre-seing, 
votre ouvrage et celui de M. CoraT, qui valent bien 

2350 assurément les dépêches de ces Excellences. C'est ainsi 
qu'on m'a déjà adressé quelques volumes sous le couvert 
du général MioUis. Ce datif pluriel-là est aussi décemvir, 
et je ne le vois pas plus que le gérondif; tous ces noms 
de rudiment ne plaisent guère à ceux qui sont sous la 

2355 férule. 

Le bruit de cette tache d'encre a donc été jusqu'à 
Paris ? Je ne reçois lettre qui n'en parle. Comment 
diable ? des envieux, des détracteurs, des calomnies ! Tout 
beau, mon cœur, soyons modeste ; mais en vérité voilà 

2360 ^^ honneurs que personne avant moi n'avait obtenus 
en traduisant cinq à six pages. 



Digitized by VjOOQIC 



DE FRANCE ET D ITALIE 75 

Renouard a tout vu, il vous contera le fait, qui se 
réduit à une vingtaine de mots effacés dans autant de 
phrases ; en sorte que, si j*eusse trouvé le manuscrit tel 
qu'il est, j'aurais aisément deviné ce qui ne peut se lire 2365 
aujourd'hui. Un papier me servait à marquer dans le 
volume l'endroit du supplément ; ce papier posé quelque 
part s'est barbouillé d'encre au-dessous, et remis dans le 
volume, vous voyez ce qui est arrivé. Eh bien ! voilà 
toute l'aflFaire. Mais le bibliothécaire est un certaiir 2370 
Furia qui ne me peut pardonner d'avoir fait cette trou- 
vaille dans un manuscrit que lui-même a eu longtemps 
entre les mains, et dont il a publié différents extraits ; et 
voilà la rage. Tous les cuistres, ses camarades, comme 
vous pouvez croire, font chorus, et toute la canaille 2375 
littéraire d'Italie en haine du nom français. On appelle 
/etteratiy en Italie, tous ceux qui savent lire la lettre 
mouUe^ classe peu nombreuse et fort méprisée. 

Au reste les gens de la bibliothèque, gardes, conserva- 
teurs, scribes et pharisiens, jusqu'aux balayeurs, furent 2380 
présents ; trois d'entre eux que j'ai bien payés, y compris 
le bibliothécaire, m'ont constamment aidé à déchiffrer, 
copier et revoir plusieurs fois tout le Longus, et ils ne 
m'ont pas quitté. Les sottises des journaux italiens à 
ce sujet ne méritent point de réponse. A dire vrai, 2385 
quelques coups de bâton seraient peut-être bien placés 
dans cette occasion ; mais c'est à Renouard d'y penser, 
car il est plus piqué que moi. Pour un petit écu ces 
gens-là se rosseront les uns les autres. 

La calomnie est infuse dans les Italiens. Entre eux, 2390 
elle est sans conséquence. Un homme vous accuse 
d'avoir tué père et mère, on sait ce que cela veut dire. 
C'est qu'il ne vous aime pas, et cela ne vous feit nul tort, 
tous vos parents d'ailleurs vivant. 

Dieu seul est juge des intentions, et Dieu voit mon 2395 
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cœur, qui n'est pas capable de cette noirceur ; car certes 
le trait serait noir^ comme dit madame de Pimbêche. 
Jugez, monsieur, vous qui êtes juge, par la règle de 
Cassius, eut bono ? Je ne pouvais craindre qu'on m'ôtât 

2400 l'honneur de la découverte, puisque Renouard l'avait déjà 
fdLit annoncer dans les journaux. Le profit ? on ne 
s'avise guère de spéculer sur du grec. J'imprime ici le 
texte, il ne s'en vendra point. Je le donnerai à tous ceux 
qui sont en état de le lire. 

2405 Ah ! madame, que la gloire est à charge ! 

Les envieux mourront, mais non jamais l'envie. 

Je mérite l'envie, et plus même qu'on ne croit, non 
pas pour les six pages traduites, mais c'est qu'en efFet 
je suis heureux. N'en dites rien au moins. On crierait 

2410 bien plus fort. Il est vrai que je m'en moque un peu. 
Il y avait une fois un homme qu'on soupçonnait d'être 
content de son sort, et chacun, comme de raison, 
travaillait à le faire enrager ; il fit crier à son de trompe 
par tous les carrefours : On fait à savoir à touSy etc., qu^un 

2415 tel rCest pas heureux. Cette invention lui réussit. On 

le laissa en repos. Moi, j'use d'une autre recette que 

j'ai apprise dans mes livres. Je dis, mais tout bas, à part 

, moi : Messieurs^ ne vous gênez point ; crieZy aboyez tant 

qu^il vous plaira. Si la fihure ne s^en mêle^ vous ne m^empê- 

2420 cherez pas iPêtre heureux. 

Le Longus vous plaira, je crois ; car outre le manus- 
crit de Florence, j'en ai un ici qui vaut de l'or. Il est 
cousin de celui-là, et quand ils sont d'accord on ne peut 
les récuser. 

2425 Si Stone veut absolument achever mon Xénophon, 
qu'il l'achève, pourvu que vous ayez la patience de suivre 
cela de l'œil. Il m'a paru qu'on avait changé la ponctua- 
tion, et j'en suis fâché. Il faut bien se garder d'y mettre 
mon nom, ni rien qui me désigne. 
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M. Labey me demande : Qu'est-ce que c'est donc 2430 
que cette tache ? Il en a entendu parler, et à qui n'en 
parle-t-on pas? on ne tait que la trouvaille. De lui 
copier ce griffonnage, ce serait pour en mourir ; il servira 
pour vous deux. Tâchez de le lui faire tenir. Il 
demeure . . . attendez . . . c'est une rue qui donne 2435 
dans celle des Cordeliers, vis-à-vis une autre rue qui mène 
dans la rue de la Harpe. Cela n'est-il pas clair ? Faites 
mieux, prenez l'Almanach royal. M. Labey est profes- 
seur de mathématiques au Panthéon. 



A M. * * * 2440 

OFFICIER d'artillerie 

Tivoli, le il septembre 1810. 

Ah ! mon cher ami, mes affaires sont bien plus 
mauvaises encore qu'on ne vous l'a dit. J'ai deux 
ministres à mes trousses, dont l'un veut me faire fusiller 2445 
comme déserteur ; l'autre veut que je sois pendu pour 
avoir volé du grec. Je réponds au premier : Monseigneur, 
je ne suis point soldat, ni par conséquent déserteur. Au 
second : Monseigneur, je me fiche du grec, et je n'en 
vole point. Mais ils me répliquent, l'un : Vous êtes 2450 
soldat \ car il y a un an vous vous enivrâtes dans l'île de 
Lobau, avec L ... et tels garnements qui vous appe- 
laient camarade ; vous suiviez l'empereur à cheval ; 
ainsi vous serez fusillé. L'autre : Vous serez pendu ; 
car vous avez sali une page de grec, pour faire pièce 2455 
à quelques pédants qui ne savent ni le grec ni aucune 
langue. Là-dessus je me lamente et je dis : Serais-je 
donc fusillé pour avoir bu un coup à la santé de 
l'empereur ? Faudra-t-il que je sois pendu pour un pâté 
d'encre ? 2460 
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Ce qu'on vous a conté de mes querelles avec cette 
pédantaille n'est pas loin de la vérité. Le ministre a pris 
parti pour eux ; c*est, je crois, celui de l'Intérieur j et, 
dans les bureaux de Son Excellence, on me fait mon 

2465 procès sans m'entendre : on m'expédiera sans me dire 
pourquoi, et le tout ofEciellement. L'autre Excellence 
de la Guerre, c'est-à-dire Gassendi, a écrit ici à Sorbier, 
voulant savoir, dit-il, si c'est moi qui fais ce grec dont 
parle la gazette ; que je suis à lui, et qu'il se propose de 

2470 me faire arrêter par la gendarmerie. J'ai su cela de 
Vauxmoret,^ car je n'ai point vu Sorbier, et j'ignore ce 
qu'il a répondu. Au vrai je ne m'en soucie guère ; je 
me crois en toute manière hors de la portée de ces 
messieurs, quitte de leur protection et de leur persécution. 

2475 Je ne me repens point d'avoir été à Vienne, quoique 
ce fût une folie ; mais cette folie m'a bien tourné. J'ai 
vu de près l'oripeau et les mamamouchis \ cela en valait la 
peine, et je ne les ai vus que le temps qu'il fallait pour 
m'en divertir et savoir ce que c'est. 

2480 Vous avez raison de me croire heureux ; mais vous 
avez tort de vous croire à plaindre. Vous êtes esclave ; 
eh ! qui ne l'est pas ? Votre ami Voltaire a dit 
Ç{\JL heureux sont les esclaves inconnus à leur maître. Ce 
bonheur-là vous est hoc^ et c'est là peut-être de quoi vous 

2485 enragez. Allez, vous êtes fou de porter envie à qui que 

ce soit, à l'âge où vous êtes, fort et bien portant 5 vous 

ne méritez pas les bontés que la nature a eues pour vous. 

Adieu ; vous m'avez fait grand plaisir de m'écrire, et 

j'en aurai toujours beaucoup à recevoir de vos nouvelles. 

* Colonel d'artillerie. 
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A M. CLAVIER 2490 

A PARIS 

Rome, /p 13 octobre 1810. 

Monsieur, j'envoyai à Paris longtemps y a, comme 
dit Amyot, dix-huit exemplaires d'un beau Longus grec, 
dix-huit des cinquante-deux en tout que j'en ai feit 2495 
tirer. C'est trop, me direz-vous. Où trouver autant 
de gens à qui faire ce cadeau ? Vous avez raison ; mais 
enfin il y en a, de ceâ dix-huit, un pour vous, et celui-là 
du moins sera bien placé ; un pour M. Bosquillon, un 
pour le docteur CoraT; ceux-là encore sont en bonnes 2500 
mains. J'ai adressé le tout à madame Marchand, ma 
cousine, dont vous savez la demeure, et qui doit en être 
la distributrice. Voilà qui va bien jusque-là ; mais le 
mal est que je n'ai de nouvelles ni de ma cousine ni de 
Longus. J'ai adressé directement à vous et à quelques 2505 
personnes le morceau inédit imprimé à part. Mais je 
vois par votre lettre du 28 septembre, et par l'article de 
Boissonnade dans le Journal de PEmpirey que rien n'est 
parvenu à Paris ou n'a été remis à sa destination. Il faut 
assurément que les Italiens zélés pour la littérature aient 2510 
tout fait saisir à la poste, comme ils ont fait saisir ma 
pauvre traduction par un ordre d'en haut. Pareil ordre 
est venu ici de confisquer tout de même le grec, c'est-à- 
dire vingt exemplaires environ qui m'en étaient demeurés. 
Il y en a heureusement huit ou dix dans différentes mains, 2515 
et voilà madame de Humboldt qui en emporte un en 
Allemagne, où il sera réimprimé. Ainsi la rage italienne, 
secondée de toute l'iniquité des satrapes de l'intérieur, de 
la police et autre engeance malfaisante, n'y saurait mordre 
à présent. Un de ces derniers, se disant directeur de la 2520 
librairie, a écrit ici au préfet une lettre fort mystérieuse. 
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qui ne m'a été communiquée qu'en partie. J'ai répondu 
succinctement à ce qu'il demande ; et pour conclusion je 
le prie de se contenter de mon livre que je lui abandonne 

2525 volontiers, trop heureux si je sauve ma personne de ses 
mains redoutables. Je l'assure que je ne ferai jamais 
aucune réclamation de mes griffonnages saisis par lui, 
convaincu qu'il aurait pu me saisir moi-même et me faire 
pendre avec autant de justice. Je loue autant sa 

2530 clémence, et suis avec grand respect son très humble 
serviteur. . . . 

Si j'avais su que quelqu'un songeât à répondre aux 
Italiens sur la grande affaire de la tache d'encre, je n'aurais 
pas pris la peine d'écrire et d'imprimer une longue diatribe^ 

2535 que je vous ai envoyée, mais que probablement vous ne 
recevrez point, vu l'embargo mis à la poste sur tout ce 
qui vient de moi. Je suis tenté de croire, comme 
Rousseau, que tout le genre humain conspire contre moi. 
J'en rirais, si j'étais sûr qu'on ne touchât qu'à mon grec. 

2540 Boissonnade m'a trop bien traité dans son journal. Je 
l'avais prié de ne dire mot de moi ni de mes œuvres ; 
mais sans doute il aura voulu secourir un opprimé et me 
défendre un peu, voyant que je ne me défendais pas 
moi-même. 

2545 Je passe ici mon temps assez bien avec quelques amis 
et quelques livres. Je les prends comme je les trouve, 
car si on était difficile, on ne lirait jamais, et on ne 
verrait personne. Il y a plaisir avec les livres, quand on 
n'en fait point, et avec des amis, tant qu'on n'a que fisiîre 

2550 d'eux. J'ai renoncé aux manuscrits. C'est une étude 
trop périlleuse. Ceux du Vatican s'en vont tout douce- 
ment en Allemagne et en Angleterre. Le pillage en fut 
commencé par le révérend père Altieri, bibliothécaire. 
Il les vendait cher, cent dix sous le centy comme Sganarelle 

^ La lettre k M. Renouard. 
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ses fagots. Je crois qu'on les a maintenant à meilleur 2555 
marché. Mais notez ceci, je vous en prie. Altieri vend 
les manuscrits dont il a la garde ^ il est pris sur le ikit ; 
on trouve cela fort bon ; personne n'en dit mot ; on lui 
donne un meilleur emploi. Moi je fais un pâté d'encre, 
tout le monde crie haro ! J'ai beau dépenser mon argent, 2560 
traduire, imprimer à mes frais un texte nouveau, je n'en 
suis pas moins pendable, et rien que la mort rCest capable^ 
etc. Je vous embrasse. Mille respects à madame Clavier. 



A M»« LA PRINCESSE DE SALM-DICK 

Tivoli, 12 juin et i"* octobre iSio; 2565 

Madame, vous deviez partir pour vos terres dans deux 
mois, lorsque vous me fîtes ces lignes très aimables. Or, 
votre lettre est du 6 mai ; la poste sera bien paresseuse, 
si celle-ci ne vous trouve encore à Paris. 

Il y a quelques mots dans votre lettre qui pourraient 2570 
faire croire que vous ne vous êtes pas toujours bien portée 
depuis la dernière fois que j'eus l'honneur de vous voir. 
Vous étiez alors fraîche et belle, si je m'y connais, et 
vous ne paraissiez pas pouvoir être jamais malade. Mais 
enfin, je vois bien qu'à l'heure où vous m'écriviez, votre 2575 
santé était bonne ; elle le serait toujours, s'il y avait 
quelque justice aux arrangements de ce monde. 

Assurément, j'irai vous voir dans votre château, et 
plus tôt que plus tard, et voici comment. D'ici à Paris, 
quand je m'y rendrai, je passe à Strasbourg, je trouve de 2580 
là le Rhin : 

Doutez-vous que le Rhin ne me porte en deux jours 
Aux lieux où la Ro€r y voit finir son cours ? 

J'ai depuis longtemps, madame, votre château dans la 
tête, mais d'ime construction toute romanesque. Il serait 2585 

G 
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plaisant qu'il n'y eût à ce château ni tourelles, ni donjon, 
ni pont-levis, et que ce fût une maison comme aux 
environs de Paris. J'en serais fort déconcerté ; car je 
veux absolument que vous soyez logée comme la princesse 

2590 de Clèves ou la Dame des Belles Cousines, et je tiens à 
cette fantaisie. Sur vos environs, je crains moins d'être 
démenti par le fait ; je vois vos prairies, vos bois, votre 
Rhin, votre RoCr, qui ne se fâcheront pas si je les compare 
au Tibre et à l'Anio, à moins qu'ils ne soient fiers de 

2595 couler à vos pieds ; mais, en bonne foi, rien ne se peut 
comparer à ce pays-ci, où partout de grands souvenirs se 
joignent aux beautés naturelles. C'est tout ensemble 
ce qu'il y a de mieux dans le rêve et la réalité. Votre 
idée de laisser là Paris tout cet hiver, si c'était pour venir 

26C0 ici, aurait quelque chose de raisonnable ; mais là- bas, 
dans vos frimats, bon Dieu ! J'ai passé un hiver sur les 
bords du Rhin j j'y pensai geler à vingt ans j je ne fus 
jamais si près d'une cristallisation complète. 

Que vous manderai -je d'ici ? Les rossignols ne 

2605 chantent plus depuis quelques jours, dont bien me fâche. 
Si les nouvelles de cette espèce vous peuvent intéresser, je 
vous en ferai une gazette. Ma vie se passe à présent 
toute entre Rome et Tivoli ; mais j'aime mieux Tivoli. 
C'est un assez vilain village à six lieues de Rome dans la 

2610 montagne. Pour la description du pays, on en a &it 
vingt volumes, et tout n'est pas dit. Si vous en voulez 
avoir une idée, il y faut venir, madame ; vous ne sauriez 
faire, de votre vie, un plus joli pèlerinage. Tout ce que 
j'ai d'éloquence sera employé quelque jour à vous prêcher 

2615 sur ce texte. 

Vous avez l'air de parler froidement de mon Longus, 
comme si j'y avais fait quelque petit ravaudage ; mais, 
madame, songez que je l'ai ressuscité. Cet auteur était 
en pièces depuis quinze cents ans. On n'en trouvait 
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plus que des lambeaux. J'arrive, je ramasse tous ces 2620 
pauvres membres, je les remets à leur place, et puis je le 
frotte de mon baume, et l'envoie yWr à la fossette. Que 
vous semble de cette cure ? La Grèce me doit des autels. 

Je ne sais si dans votre château vous aurez plus qu'à 
Paris le temps de penser à moi, et de trCen bailler par ci 2625 
par là quelque petite signifiance^ comme dit le paysan de 
Molière. Ne seriez-vous point de ces gens qui, moins 
ils voient de monde, et plus ils sont occupés? Quoi 
qu'il en soit, comme on se flatte, et moi surtout plus que 
personne, je compte bien avoir de vos nouvelles à tout le 2630 
moins une fois Pan. 

J'ai lu avec très grand plaisir votre éloge de Lalande ; 
cela donne envie d'être mort, quand on est de vos amis. 
Je ne saurais prétendre aux honneurs de l'éloge ; mais 
pour mon épitaphe je me recommande à vous : c'est une 2635 
chose que vous pouvez foire sans beaucoup y rêver. Il 
s'agit seulement de mettre en rimes que je m'appelais 
Paul-Louis, de Saint-Eustache de Paris, et que je fus 
toute ma vie, madame, votre très humble, etc. 

P.S. Ayant trouvé dans mes papiers ce griffonnage, 2640 
que je croyais parti depuis six mois, je devine enfin, 
madame, pourquoi vous n'y répondez pas j je vous l'envoie, 
tout vieux qu'il est. Mon étourderie vous fera rire, et 
cela vaudra mieux que tout ce que je pourrais vous 
mander à présent. 2645 

Je vous ai adressé dernièrement, par la poste, quelques 
exemplaires d'une brochure, espèce de façtum pédantesque 
qu'il m'a fallu foire imprimer pour répondre à d'autres 
sottises imprimées contre mon Longus. Tout cela est 
misérable, et je n'ai garde de penser que vous en puissiez 2650 
lire deux lignes sans mourir; mais quelqu'un de vos 
Grecs le lira et vous dira ce que c'est. Je doute, 
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d'ailleurs, que ce paquet vous parvienne, car depuis 
quelque temps les ministres s'amusent à saisir tout ce 
2655 que j'envoie à Paris ; c'est pour eux une pauvre prise : 
le grec ne se vend pas comme du sucre. Les bureaux 
en doivent être pleins, je veux dire de grec pris sur 
moi, et les dépêches vont s'en sentir pendant plus de 
huit jours. 

2660 A M. SYLVESTRE DE SACY 

A PARIS 

RoMi, le 3 octobre 18 10. 

Monsieur, puisque mes lettres vous parviennent, j'espère 
qu'enfin vous recevrez l'espèce de factum littéraire, dont 

2665 je vous adresse de nouveau trois exemplaires. Vous 
trouverez cela misérable ; et si vous n'en riez, vous aurez 
pitié d'une telle querelle. Peut-être encore penserez-vous 
qu'il fallait se taire ou parler plus civilement. Mais 
songez, s'il vous plaît, qu'on tâchait à me faire pendre. 

2670 Que voulez-vous, monsieur ? j'ai eu peur, non des 
cuistres, mais des satrapes de la littérature. Voyant à 
mes trousses chiens et gens, j'ai fait le moulinet avec 
mon bâton, sans trop regarder où je frappais. 

Vous avez bien de la bonté de penser à mon Xénophon. 

2675 Son malheur est d'être sorti de vos mains. Je ne sais 
bonnement où il est, ni ce qu'il deviendra. Un M. Stone 
l'avait imprimé à moitié, assez mal. Voilà tout ce que 
je puis vous en dire. Je serais fâché seulement que le 
manuscrit se perdit, car c'est un travail que ni moi ni 

2680 autre ne saurait refaire, et qui, à vrai dire, ne se pouvait 

faire que dans les casernes et les écuries où je vivais alors. 

Oui, monsieur, j'ai enfin quitté mon vilain métier, un 

peu tard, c'est mon regret. Je n'y ai pas pourtant perdu 

tout mon temps. J'ai vu des choses dont les livres parlent 
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à tort et à travers, Plutarque à présent me fait crever 2685 
de rire. Je ne crois plus aux grands hommes. 

Sur ce que vous me demandez si je reste en Italie, je 
puis bien vous dire, monsieur, ce que je projette en ce 
moment ; mais ce qui en sera. Dieu le sait. Car outre 
l'incertitude ordinaire de l'avenir, j'ai peu d'idées fixes, et 2690 
je trouve même une espèce de servitude à dépendre trop 
de ses résolutions. Je veux maintenant aller à Naples, 
et de là, si je puis, à Corfou. Or, venu jusqu'à Corfou, 
ne suis-je pas aux portes d'Athènes ? Peut-être au reste 
n'irai-je ni à Naples, ni à Corfou, ni à Athènes, mais à 2695 
Paris, où je me promets le plaisir de vous voir. Peut- 
être aussi ne bougerai-je d'ici ; voilà comme ma volonté 
tourne à tous les points du compas. J'ai cependant un 
désir inné de visiter la Grèce. C'est pour moi, comme 
vous pouvez croire, le pèlerinage de la Mecque. 2700 

Si on ne vous a point remis une feuille servant de 
supplément à mes notes sur Longus, ayez la bonté de 
l'envoyer prendre chez madame Marchand. Sans cela 
votre exemplaire serait incomplet. 



2705 



A M. BOISSONNADE 

A PARIS 

Frascati, /« 23 mars 18 12. 

J'ai reçu, monsieur, votre lettre que m'a remise M. 
Fauris de Saint-Vincent ; c'est un homme de mérite, et 
je vous remercie de m'avoir voulu procurer une si belle 2710 
connaissance. Mais malheiu-eusement je ne suis plus 
du monde. Je fuis un peu le genre humain, et je le 
donnerais, ma foi, de bon cœur à tous les diables, n'étaient 
quelques gens comme vous en faveur desquels je fais grâce 
à tout le reste. Il me charge, M. Fauris, de recom- 2715 
mander à votre souvenir un sien ouvrage de rJrt de 
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traduire ; apparemment vous êtes au fait, et vous saurez 
ce que cela veut dire. 

Je lis toujours avec plaisir vos 12, quand cette feuille 

2720 me tombe sous la main. Vous êtes riche en citations 
de vos auteurs ; Dieu me pardonne, votre sac est plein. 
Vous avez quelque projet. On ne fait pas pour rien de 
telles provisions. Courage, monsieur, venez au secours 
de notre pauvre langue, qui reçoit tous les jours tant 

2725 d'outrages. Mais je vous trouve trop circonspect ; fiez- 
vous à votre propre sens ; ne feignez point de dire en un 
besoin que tel bon écrivain a dit une sottise. Surtout 
gardez-vous bien de croire que quelqu'un ait écrit en 
français depuis le règne de Louis XIV ; la moindre 

2730 femmelette de ce temps-là vaut mieux pour le langage 
que les Jean-Jacques, Diderot, d'Alembert, contemporains 
et postérieurs ; ceux-ci sont tous ânes bâtés, sous le rapport 
de la langue, pour user d'une de leurs phrases ; vous ne 
devez pas seulement savoir qu'ils aient existé. Voilà qui 

2735 est plaisant, je fois le docteur avec vous. Je vous tien- 
drais trop, à vous dire tout ce que j'ai rêvé là-dessus. 

Ce n'est donc pas vous qui succédez à M. Âmeilhon, 
ni Coraï non plus, et il y a en France quelqu'un plus 
habile que vous deux ? On me dit que c'est un commis 

2740 de la trésorerie. Croyez-vous qu'il eût été reçu, si le 
caissier se fût présenté ? 

Nous avons ici, vous le savez, le célèbre M. Millin ; 
mais vous serez bien surpris quand vous apprendrez qu'il 
arrive n'ayant que trois habits habillés. Il est clair qu'il 

2745 a cru que Rome n'en méritait pas davantage. Il 
reconnaît sa faute, et, pour la réparer, il écrit à Paris 
qu'on lui envoie ventre à terre, par une estafette, ses 
autres habits habillés, et le plus habillé de tous, son habit 
de membre de l'Institut. Rome verra sa broderie, son 

2750 claque et sa dentelle. ... Il faut que cette science de 
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l'étiquette et du savoir-vivre ait fait à Paris de grands 
progrès, car il nous en vient de temps en temps des 
modèles accomplis. M. de Gérando était ici naguère. 
Chaque fois qu'il parlait en public, il ne manquait point 
de saluer le Capitole, et les Sept Collines, et le Tibre, et 2755 
la colonne Trajane. Il avait toujours quelque chose 
d'obligeant à dire aux Scipions et aux Ântonins. Sa 
civilité s'étendait à toute la nature et à tous les siècles. 
M. Millin projette d'aller jusqu'en Calabre, pays où l'on 
n'a jamais vu d'habits habillés ; à peine y habille-t-on les 2760 
hommes. 

Ne me parlez point des papyri^ c'est le sujet de mes 
pleurs. Ils étaient bien mieux sous terre que dans les 
mains barbares où le sort les a mis. Il y a là force scribes 
et académiciens payés pour les dérouler, déchiffrer, copier, 2765 
publier. Ce sont autaot de dragons qui en défendent 
l'approche à tout homme sachant lire, et qui n'en font, 
eux, nul usage. Monsignor Rosini s'en occupa jadis ; 
mais depuis qu'il est prélat de cour, il n'a plus dans la 
tête que le baciamano et le petit coucher. Si vous y allez 2770 
jamais, on vous les montrera, mais de loin, comme la 
Sainte Ampoule ou l'épée de Charlemagne. Je n'ai pu 
seulement obtenir qu'on en copiât un alphabet de la plus 
belle écriture. 

La mort de M. Bast m'a vraiment affligé, quoique je 2775 
ne le connusse point ; mais j'espérais le connaître un jour, 
et tous ceux qui cultivent comme lui ces études me sont 
un peu parents : mais c'est vous, monsieur, que je plains. 
Je ne vous dirai point que de telles pertes se puissent 
réparer : rien n'est si rare qu'un ami, et en trouver deux 2780 
en sa vie, ce serait gagner deux fois le quine. 

Je compte être bientôt à Paris, où je me promets le 
plaisir de causer avec vous. 

^ Les manuscrits antiques trouvés à Herculanum. 
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NOTE 

2785 ÉCRITE EN TETE DU RECUEIL DES [cENT] LETTRES 
QUI PRÉCÈDENT 

(1804-18 12) 

Rome, /« 19 man 18 12. 

Si quelqu'un voit ceci, on s'étonnera que j'aie voulu 
2790 conserver de pareilles misères. Mais le fait est que ces 
chiffons, qui ne signifient rien pour tout autre, me 
rappellent à moi mille souvenirs ; et qu'ayant déjà passé 
la meilleure et la plus belle moitié de ma vie, je me plais 
désormais à regarder en arrière. J'ai regret seulement 
2795 que cette idée me soit venue si tard ; et plût à Dieu que 
j'eusse de semblables mémoires de mes premières années ! 
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(1816) 
Messieurs, 

Je suis Tourangeau ; j'habite Luynes, sur la rive 
droite de la Loire, lieu autrefois considérable, que la 5 
révocation de Tédit de Nantes a réduit à mille habitants, 
et que l'on va réduire à rien par de nouvelles persécutions, 
si votre prudence n'y met ordre. 

J'imagine bien que la plupart d'entre vous, messieurs, 
ne savent guère ce qui s'est passé à Luynes depuis 10 
quelques mois. Les nouvelles de ce pays font peu de 
bruit en France, et à Paris surtout. Ainsi je dois, pour 
la clarté du récit que j'ai à faire, prendre les choses d'un 
peu haut. 

Il y a eu un an environ à la- Saint-Martin qu'on 15 
commença chez nous à parler de bons sujets et de 
mauvais sujets. Ce qu'on entendait par là, je ne le sais 
pas bien ^ et si je le savais, peut-être ne le dirai s-je pas, 
de peur de me brouiller avec trop de gens. En ce temps, 
François Fouquet, allant au grand moulin, rencontra le 20 
curé qui conduisait un mort au cimetière de Luynes. 
Le passage était étroit 5 le curé, voyant venir Fouquet 
sur son cheval, lui crie de s'arrêter ; il ne s'arrête point ; 
d'ôter son chapeau, il le garde ; il passe ; il trotte ; il 
éclabousse le curé en surplis. Ce ne fut pas tout ; aucuns 25 
disent, et je n'ai pas peine à le croire, qu'en passant il jura, 

89 
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et dit qu'il se moquait (vous m'entendez assez) du curé et 
de son mort. Voilà le fait, messieurs ; je n'y ajoute ni 
n'en ôte j je ne prends point, Dieu m'en garde ! le parti 
30 de Fouquet, ni ne cherche à diminuer ses torts. Il fit 
mal ; je le blâme, et le blâmai dès lors. Or écoutez ce 
qui en advint. 

Trois jours après, quatre gendarmes entrent chez 
Fouquet, le saisissent, l'emmènent aux prisons de Langeais ; 
35 lié, garrotté, pieds nus, les menottes aux mains, et pour 
surcroît d'ignominie, entre deux voleurs de grand chemin. 
Tous trois on les jeta dans le même cachot. Fouquet y 
fut deux mois ; pendant ce temps sa famille n'eut, pour 
subsister, d'autre ressource que la compassion des bonnes 
40 gens qui, dans notre pays, heureusement ne sont pas 
rares. Il y a chez nous plus de charité que de dévotion. 
Fouquet donc étant en prison, ses enfants ne moururent 
pas de faim ; en cela il fut plus heureux que d'autres. 
On arrêta vers le même temps, et pour une cause 
45 aussi grave, Georges Mauclair, qui fut détenu cinq à 
six semaines. Celui-là avait mal parlé, disait- on, du 
gouvernement. Dans le fait, la chose est possible ; peu 
de gens chez nous savent ce que c'est que le gouverne- 
ment ; nos connaissances sur ce point sont assez bornées ; 
50 ce n'est pas le sujet ordinaire de nos méditations ; et si 
Georges Mauclair en a voulu parler, je ne m'étonne pas 
qu'il en ait mal parlé ; mais je m'étonne qu'on l'ait mis 
en prison pour cela. C'est être un peu sévère, ce me 
semble. J'approuve bien plus l'indulgence qu'on a eue 
55 pour un autre, connu de tout le monde à Luynes, qui 
dit en plein marché, au sortir de la messe, hautement, 
publiquement, qu'il gardait son vin pour le vendre au 
retour de Bonaparte, ajoutant qu'il n'attendrait guère, 
et d'autres sottises pareilles. Vous jugerez là- dessus, 
60 messieurs, qu'il ne vendait ni ne gardait son vin, mais 
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qu'il le buvait. Ce fut mon opinion dans le temps. On 
ne pouvait plus mal parler. Mauclair n'en avait pas tant 
dit pour être emprisonné ; celui-là cependant, on l'a laissé 
en repos ; pourquoi ? c'est qu'il est bon sujet : et l'autre ? 
il est mauvais sujet ; il a déplu à ceux qui font marcher 65 
les gendarmes : voilà le point, messieurs. Chateaubriand 
a dit dans le livre défendu, que tout le monde lit : Vous 
avez deux poids et deux mesures ; pour le même fatt^ Pun est 
condamné^ Pautre absous. Il entendait parler, je crois, de 
ce qui se passe à Paris ; mais à Luynes, messieurs, c'est 70 
toute la même chose. Êtes-vous bien avec tels ou tels ? 
bon sujet, on vous laisse vivre. Avez -vous soutenu 
quelque procès contre un tel, manqué à le saluer, querellé 
sa servante, ou jeté une pierre à son chien ? vous êtes 
mauvais sujet, partant séditieux ; on vous applique la loi, 75 
et quelquefois on vous l'applique un peu rudement, 
comme on fit dernièrement à dix de nos plus paisibles 
habitants, gens craignant Dieu et monsieur le maire, 
pères de &mille la plupart, vignerons, laboureurs, artisans, 
de qui nul n'avait à se plaindre, bons voisins, amis officieux, 80 
serviables à tous, sans reproche dans leur état, dans leurs 
mœurs, leur conduite ; mais mauvais sujets. C'est une 
histoire singulière, qui a &it et fera longtemps grand 
bruit au pays ; car nous autres, gens de village, nous ne 
sommes pas accoutumés à ces coups d'État. L'aiFaire de 85 
Mauclair, et de l'autre mis en prison pour n'avoir pas ôté 
son chapeau, en passant, au curé ou au* mort, n'importe ; 
tout cela n'est rien au prix. 

Ce fut le jour de la mi-carême, le 15 mars, à une 
heure du matin ; tout dormait ; quarante gendarmes 90 
entrent dans la ville ; là, de l'auberge où ils étaient 
descendus d'abord, ayant &it leurs dispositions, pris toutes 
leurs mesures et les indications dont ils avaient besoin, 
dès la première aube du jour, ils se répandent dans les 
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95 maisons. Luynes, messieurs, est, en grandeur, la moitié 
du Pakis- Royal. L'épouvante fut bientôt partout. 
Chacun fuit ou se cache ; quelques-uns, surpris au lit, 
sont arrachés des bras de leurs femmes ou de leurs enfants ; 
mais la plupart, nus, dans les rues, ou fuyant dans la 

loo campagne, tombent aux mains de ceux qui les attendaient 
dehors. Après une longue scène de tumulte et de cris, 
dix personnes demeurent arrêtées : c'était tout ce qu'on 
avait pu prendre. On les emmène ; leurs parents, leurs 
enfants les auraient suivis, si l'autorité l'eût permis. 

105 L'autorité, messieurs, voilà le grand mot en France. 
Ailleurs on dit la loi, ici l'autorité. Oh ! que le père 
Canaye^ serait content de nous, s'il pouvait revivre un 
moment ! il trouverait partout écrit : Point de raison ; 
Pautorité. Il est vrai que cette autorité n'est pas celle 

no des Conciles, ni des Pères de l'Église, moins encore des 
jurisconsultes ; mais c'est celle des gendarmes, qui en 
vaut bien une autre. 

On enleva donc ces malheureux sans leur dire de quoi 
ils étaient accusés, ni le sort qui les attendait, et on 

115 défendit à leurs proches de les conduire, de les soutenir 
jusqu'aux portes des prisons. On repoussa des enfants 
qui demandaient encore un regard de leur père, et voulaient 
savoir en quel lieu il allait être enseveli. Des dix arrêtés 
cette fois, il n'y en avait point qui ne laissât une famille 

120 ^ l'abandon. Brulon et sa femme, tous deux dans les 
cachots six mois entiers ; leurs enfants, autant de temps, 
sont demeurés orphelins. Pierre Aubert, veuf, avait un 
garçon et une fille ; celle-ci de onze ans, l'autre plus 
jeune encore, mais dont, à cet âge, la douceur et l'intelli- 

125 gcnce intéressaient déjà tout le monde. A cela se joignait 
alors la pitié qu'inspirait leur malheur ; chacun de son 

1 Voyez la conversation du Père Canaye et du maréchal d'Hocquincourt 
dans Saint-Évremond. 
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mieux les secourut. Rien ne leur eût manqué, si les 
soins paternels se pouvaient remplacer ; mais la petite 
bientôt tomba dans une mélancolie dont on ne la put 
distraire. Cette nuit, ces gendarmes, et son père enchaîné, 130 
ne s'effaçaient point de sa mémoire. L'impression de 
terreur qu'elle avait conservée d'un si affreux réveil ne 
lui laissa jamais reprendre la gaieté ni les jeux de son âge ; 
elle n'a fait que languir depuis, et se consumer peu à peu. 
Refusant toute nourriture, sans cesse elle appelait son 135 
père. On crut, en le lui disant voir, adoucir son chagrin, 
et peut-être la rappeler à la vie ; elle obtint, mais trop 
tard, l'entrée de la prison. Il l'a vue, il l'a embrassée, il 
se flatte de l'embrasser encore ; il ne sait pas tout son mal- 
heur, que frémissent de lui apprendre les gardiens mêmes 140 
de ces lieux. Au fond de ces terribles demeures, il vit de 
l'espérance d'être enfin quelque jour rendu à la lumière et 
de retrouver sa fille ; depuis quinze jours elle est morte. 

Justice, équité, providence ! vains mots dont on .nous 
abuse ! Quelque part que je tourne les yeux, je ne vois 145 
que le crime triomphant, et l'innocence opprimée. Je 
sais tel qui, à force de trahisons, de parjures et de sottises 
tout ensemble, n'a pu consommer sa ruine ; une famille 
qui laboure le champ de ses pères est plongée dans les 
cachots et disparaît pour toujours. Détournons nos 150 
regards de ces tristes exemples, qui feraient renoncer au 
bien et douter même de la vertu. 

Tous ces pauvres gens, arrêtés comme je viens de 
vous raconter, furent conduits à Tours, et, là, mis en 
prison. Au bout de quelques jours, on leur apprit qu'ils 155 
étaient bonapartistes; mais on ne voulut pas les con- 
damner sur cela, ni même leur faire leur procès. On les 
renvoya ailleurs, avec grande raison ; car il est bon de 
vous dire, messieurs, qu'entre ceux qui les accusaient et 
ceux qui devaient les juger comme bonapartistes, ils se 160 
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trouvaient les seuls peut-être qui n'eussent point juré 
fidélité à Bonaparte, point recherché sa faveur, ni protesté 
de leur dévouement à sa personne sacrée. Le magistrat 
qui les poursuit avec tant de rigueur aujourd'hui, sous 

165 prétexte de bonapartisme, traitait de même leurs enfents 
il y a peu d'années, mais pour un tout autre moti^ pour 
avoir refusé de servir Bonaparte. Il faisait, par les mêmes 
suppôts, saisir le conscrit réfractaire, et conduire aux 
galères l'enfant qui préférait son père à Bonaparte. Que 

170 dis-je ! au défaut de l'enfant, il saisissait le père même, 
faisait vendre le champ, les boeufs et la charrue du 
malheureux dont le fils avait manqué deux fois à l'appel 
de Bonaparte. Voilà les gens qui nous accusent de 
bonapartisme. Pour moi, je n'accuse ni ne dénonce, car 

175 je ne veux nul emploi, et n'ai de haine pour qui que ce 
soit ; mais je soutiens qu'en aucun cas on ne peut avoir 
de raison d'arrêter à Luynes dix personnes, ou à Paris 
cent mille ; car c'est la même chose. Il n'y saurait 
avoir à Luynes dix voleurs reconnus parmi les habitants, 

180 dix assassins domiciliés ; cela est si clair, qu'il me semble 
aussitôt prouvé que dit. Ce sont donc dix ennemis du 
roi qu'on prive de leur liberté, dix hommes dangereux à 
l'État. Oui, messieurs, à cent lieues de Paris, dans un 
bourg écarté, ignoré, qui n'est pas même lieu de passage, 

185 où l'on n'arrive que par des chemins impraticables, il y a 
là dix conspirateurs, dix ennemis de l'État et du roi, dix 
hommes dont il faut s'assurer, avec précaution toutefois. 
Le secret est l'âme de toute opération militaire. A 
minuit on monte à cheval ; on part ; on arrive sans 

190 bruit aux portes de Luynes ; point de sentinelles à 
égorger, point de postes à surprendre ; on entre, et, au 
moyen de mesures si bien prises, on parvient à saisir une 
femme, un barbier, un sabotier, quatre ou cinq laboureurs 
ou vignerons, et la monarchie est sauvée. 
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Le dirai-je ? les vrais séditieux sont ceux qui en 195 
trouvent partout ; ceux qui, armés du pouvoir, voient 
toujours dans leurs ennemis les ennemis du roi, et tâchent 
de les rendre tels à force de vexations ; ceux enfin qui 
trouvent dans Luynes dix hommes à arrêter, dix familles 
à désoler, à ruiner de par le roi ; voilà les ennemis du 200 
roi. Les &its parlent, messieurs. Les auteurs de ces 
violences ont assurément des motifs autres que l'intérêt 
public. Je n'entre point dans cet examen ; j'ai voulu 
seulement vous feire connaître nos maux, et par vous, 
s'il se peut, en obtenir la fin. Mais je ne vous ai pas 205 
encore tout dit, messieurs. 

Nos dix détenus, soupçonnés d'avoir mal parlé, le 
tribunal de Tours déclarant qu'il n'était pas juge des 
paroles, furent transférés à Orléans. Pendant qu'on les 
traînait de prison en prison, d'autres scènes se passaient à 210 
Luynes. Une nuit, on met le feu à la maison du maire. 
Il s'en fellut peu que cette famille, respectable à beaucoup 
d'égards, ne pérît dans les flammes. Toutefois les 
secours arrivèrent à temps. Là-dessus gendarmes de 
marcher : on arrête, on emmène, on emprisonne tous 215 
ceux qui pouvaient paraître coupables. La justice cette 
fois semblait du côté du maire ; il soupçonnait tout le 
monde, peut-être avec raison. Je ne vous fatiguerai 
point, messieurs, des détails de ce procès que je ne 
connais pas bien, et qui dure encore. J'ajouterai seule- 220 
ment que, des dix premiers arrêtés, on en condamna 
deux à la déportation (car il ne fallait pas que l'autorité 
eût tort] ; deux sont en prison ; six, renvoyés sans 
jugement, revinrent au pays, ruinés pour la plupart, 
infirmes, hors d'état de reprendre leurs travaux. Ceux- 225 
là, il est permis de croire qu'ils n'avaient pas même mal 
parlé. Dieu veuille qu'ils ne trouvent jamais l'occasion 
d'agir ! 
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Mais vous allez croire Luynes un repaire de brigands, 

230 de malfaiteurs incorrigibles, un foyer de révolte, de 
complots contre l'État. Il vous semblera que ce bourg, 
bloqué en pleine paix, surpris par les gendarmes à la 
faveur de la nuit, dont on emmène dix prisonniers, et où 
de pareilles expéditions se renouvellent souvent, ne 

235 saurait être peuplé que d'une engeance ennemie de toute 
société. Pour en pouvoir juger, messieurs, il vous faut 
remarquer d'abord que la Touraine est, de toutes les 
provinces du royaume, non seulement la plus paisible, 
mais la seule peut*être paisible depuis vingt-cinq ans. En 

240 efFet, où trouverez-vous, je ne dis pas en France, mais dans 
l'Europe entière, un coin de terre habitée, où il n'y ait eu, 
durant cette période, ni guerre, ni proscriptions, ni 
troubles d'aucune espèce? C'est ce qu'on peut dire de 
la Touraine qui, exempte à la fois des discordes civiles et 

245 des invasions étrangères, sembla réservée par le ciel pour 
être, dans ces temps d'orage, l'unique asile de la paix. 
Nous avons connu par ouï-dire les désastres de Lyon, les 
horreurs de la Vendée, et les hécatombes humaines du 
grand-prêtre de la raison, et les massacres calculés de ce 

250 génie qui inventa la grande guerre et la haute police ; 
mais alors, de tant de fléaux, nous ne ressentions que le 
bruit, calmes au milieu des tourmentes, comme ces oasis 
entourées des sables mouvants du désert. 

Que si vous remontez à des temps plus anciens, après 

255 les funestes revers de Poitiers et d'Azincourt, quand le 
royaume était en proie aux armées ennemies, la Touraine, 
intacte, vierge, préservée de toute violence, fut le refuge 
de nos rois. Ces troubles, qui, s'étendant partout comme 
un incendie, couvrirent la France de ruines, durant la 

260 prison du roi Jean, s'arrêtèrent aux campagnes qu'arrosent 
le Cher et la Loire. Car tel est l'avantage de notre 
position ; éloignés des frontières et de la capitale, nous 
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sentons les derniers les mouvements populaires et les 
secousses de la guerre: Jamais les femmes de Tours 
n'ont vu la fumée d'un camp. 265 

Or, dans cette province, de tout temps si heureuse, si 
pacifique, si calme, il n'y a point de canton plus paisible 
que Luynes. Là, on ne sait ce que c'est que vols, 
meurtres, violences ; et les plus anciens de ce pays, où l'on 
vit longtemps, n'y avaient vu ni prévôts ni archers, avant 270 
ceux qui vinrent, l'an passé, pour apprendre à vivre à 
Fouquet. Là, on ignore jusqu'aux noms de factions et 
de partis ; on cultive ses champs ; on ne se mêle d'autre 
chose. Les haines qu'a semées partout la Révolution 
n'ont point germé chez nous, où la Révolution n'avait 275 
fait ni victimes, ni fortunes nouvelles. Nous pratiquons 
surtout le précepte divin d'obéir aux puissances ; mais, 
avertis tard des changements, de peur de ne pas crier à 
propos : Vive le Roi i vive la Ligue ! nous ne crions 
rien du tout j et cette politique nous avait réussi jusqu'au 280 
jour où Fouquet passa devant le mort sans ôter son 
chapeau. A présent même, je m'étonne qu'on ait pris ce 
prétexte de cris séditieux pour nous persécuter : tout 
autre eût été plus plausible ; et je trouve qu'on eût aussi 
bien fait de nous brûler comme entachés de l'hérésie de 285 
nos ancêtres, que de nous déporter ou nous emprisonner 
comme séditieux. 

Toutefois vous voyez que Luynes n'est point, 
messieurs, comme vous l'auriez pu croire, un centre de 
rébellion, un de ces repaires qu'on livre à la vengeance 290 
publique, mais le lieu le plus tranquille de la plus soumise 
province qui soit dans tout le royaume. Il était tel du 
moins avant qu'on y eût allumé, par de criantes iniquités, 
des ressentiments et des haines qui ne s'éteindront de 
longtemps. Car, je dois vous le dire, messieurs, ce pays 295 
n'est plus ce qu'il était j s'il fut calme pendant des siècles, 
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il ne l'est plus maintenant. La terreur à présent y 
règne et ne cessera que pour faire place à la vengeance. 
Le feu mis à la maison du maire, il y a quelques mois, 

300 vous prouve à quel degré la rage était alors montée ; elle 
est augmentée depuis, et cela chez des gens qui, jusqu'à 
ce moment, n'avaient montré que douceur, patience, 
soumission à tout régime supportable. L'injustice les a 
révoltés. Réduits au désespoir par ces magistrats mêmes, 

305 leurs naturels appuis, opprimés au nom des lois qui 
doivent les protéger, ils ne connaissent plus de frein, 
parce que ceux qui les gouvernent n'ont point connu de 
mesure. Si le devoir des législateurs est de prévenir les 
crimes, hâtez-vous, messieurs, de mettre un terme à ces 

310 dissensions. Il faut que votre sagesse et la bonté du roi 
rendent à ce malheureux pays le calme qu'il a perdu. 

Paris, le 10 décembre 18 16. 
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A MESSIEURS 

DE L'ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS 
ET BELLES-LETTRES 

Messieurs, 5 

C'est avec grand chagrin, avec une douleur extrême 
que je me vois exclu de votre Académie, puisque enfin 
vous ne voulez point de moi. Je ne m'en plains pas 
toutefois. Vous pouvez avoir, pour cela, d'aussi bonnes 
raisons que pour refuser Coraï et d'autres qui me valent lo 
bien. En me mettant avec eux, vous ne me faites nul 
tort ; mais d'un autre côté, on se moque de moi. Un 
auteur de journal, heureusement peu lu, imprime : 
«Monsieur Courier s'est présenté, se présente et se 
présentera aux élections de l'Académie des Inscriptions 15 
et Belles-Lettres, qui le rejette unanimement. Il faut, 
pour être admis dans cet illustre corps, autre chose que 
du grec. On vient d'y recevoir le vicomte Prévost d'Irai, 
gentilhomme de la chambre, le sieur Jomard, le chevalier 
Dureau de La Malle, gens qui, à dire vrai, ne savent 20 
point de grec, mais dont les principes sont connus. » 

Voilà les plaisanteries qu'il me faut essuyer. Je saurais 
bien que répondre ; mais ce qui me tâche le plus, c'est 
que je vois s'accomplir cette prédiction que me fit autre- 
fois mon père : Tu ne seras jamais rien. Jusqu'à présent 25 

99 

Digitized by VjOOQIC 



100 LETTRE A L'ACADiMIE 

je doutais (comme il y a toujours quelque chose d'obscur 
dans les oracles), je pensais qu'il pouvait avoir dit : Tu ne 
feras jamais rien \ ce qui m'accommodait assez, et me 
semblait même d'un bon augure pour mon avancement 

30 dans le monde ; car en ne disant rien, je pouvais parvenir 
à tout, et singulièrement à être de l'Académie. Je 
m'abusais. Le bonhomme sans doute avait dit, et 
rarement il se trompa : Tu ne seras jamais rien^ c'est-à- 
dire, tu ne seras ni gendarme, ni rat-de-cave, ni espion, 

35 ni duc, ni laquais, ni académicien. Tu seras Paul-Louis 
pour tout potage, id est^ rien. Terrible mot. 

C'est folie de lutter contre sa destinée. Il y avait 
trois places vacantes à l'Académie, quand je me présentai 
pour en obtenir une. J'avais le mérite requis ; on me 

40 l'assurait, et je le croyais, je vous l'avoue. Trois places 
vacantes, messieurs ! et notez ceci, je vous prie, personne 
pour les remplir. 

Vous aviez rebuté tous ceux qui en eussent été 
capables. Coraï, Thurot, Haase, repoussés une fois, ne 

45 se présentaient plus. Le pauvre Chardon de la Rochette 
qui, toute sa vie, fut si simple de croire obtenir, par la 
science, une place de savant, à peine désabusé, mourut. 
J'étais donc sans rivaux que je dusse redouter. Les 
candidats manquant, vous paraissiez en peine, et aviez 

50 ajourné déjà deux élections yâ«/^ de sujets recevables. Les 
uns vous semblaient trop habiles; les autres trop 
ignorants ; car sans doute vous n'avez pas cru qu'il n'y 
eût en France personne digne de s'asseoir auprès de Gail. 
Vous cherchiez cette médiocrité justement vantée par les 

55 sages. Que vous dirai-je enfin ? Tout me favorisait, 
tout m'appelait au fauteuil. Visconti me poussait, Millin 
m'encourageait, Letronne me tendait la main ; chacun 
semblait me dire : Dignus es intrare. Je n'avais qu'à me 
présenter ; je me présentai donc, et n'eus pas une voix. 
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Non, messieurs, non, je le sais, ce ne fut point votre 60 
faute. Vous me vouliez du bien, j'en suis sûr. Il y 
parut dans les visites que j'eus l'honneur de vous faire 
alors. Vous m'accueillîtes d'une façon qui ne pouvait 
être trompeuse ; car pourquoi m'auriez-vous flatté ? 
Vous me reconnûtes des droits. La plupart même 65 
d'entre vous se moquèrent un peu avec moi de mes 
nobles concurrents ; car, tout en les nommant de pré- 
férence à moi, vous les savez bien apprécier, et n'êtes 
pas assez peu instruits pour me confondre avec messieurs 
de l'Œil-de-Bœuf. Enfin, vous me rendîtes justice, en 70 
convenant que j'étais ce qu'il fallait pour une des trois 
places à remplir dans l'Académie. Mais quoi ? mon sort 
est de n'être rien. Vous eûtes beau vouloir faire de 
moi quelque chose, mon étoile l'emporta toujours, et vos 
suffrages, détournés par cet ascendant, tombèrent. Dieu 75 
sans doute le voulant, sur le gentilhomme ordinaire. 

La nobUssey messieurs, n^est pas une chimère^ mais 
quelque chose de très réel, très solide, très bon, dont on 
sait tout le prix. Chacun en veut tâter ; et ceux qui 
autrefois firent les dégoûtés ont bien changé d'avis depuis 80 
un certain temps. Il n'est vilain qui, pour se faire un 
peu décrasser, n'aille du roi à l'usurpateur et de l'usurpa- 
teur au roi, ou qui, hutc de mieux, ne mette du moins 
un de à son nom, avec grande raison vraiment. Car 
voyez, ce que c'est, et la différence qu'on fait du gentil- 85 
homme au roturier, dans le pays même de l'égalité, dans 
la république des lettres. Chardon de la Roche t te (vous 
l'avez tous connu), paysan comme moi, malgré ce nom 
pompeux, n'ayant que du savoir, de la probité, des mœurs, 
enfin un homme de rien, abîmé dans l'étude, dépense son 90 
patrimoine en livres, en voyages, visite les monuments 
de la Grèce et de Rome, les biWiothèques, les savants, et 
devenu lui-même un des hommes les plus savants de 
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l'Europe, connu pour tel par ses ouvrages, se présente à 

95 l'Académie, qui tout d'une' voix le refuse. Non, c'est 
mal dire ; on ne fit nulle attention à lui, on ne l'écouta 
pas. Il en mourut, grande sottise. Le vicomte Prévost 
passe sa vie dans ses terres, où foulant le parfum de ses 
plantes fleuries^ il compose un couplet, afin iT entretenir ses 

loo douces rêveries, L'Académie, qui apprend cela (non pas 
l'Académie française, où deux vers se comptent pour un 
ouvrage, mais la vôtre, messieurs, l'Académie en «5, celle 
des Barthélemi, des Dacier, des Saumaise), offre timide- 
ment à M. le vicomte une place dans son sein ; il fait 

105 signe qu'il acceptera, et le voilà nommé tout d'une voix. 
Rien n'est plus simple que cela: un gentilhomme de 
nom et d'armes, un homme comme M. le vicomte, est 
militaire sans foire la guerre, de l'Académie sans savoir 
lire. La coutume de France ne veut pas^ dit Molière, 

no qu^un gentilhomme sache rien faire^ et la même coutume 
veut que toute place lui soit dévolue, même celle de 
l'Académie. 

Napoléon, génie, dieu tutélaire des races antiques et 
nouvelles, restaurateur des titres, sauveur des parchemins ; 

115 sans toi la France perdait l'étiquette et le blason, sans toi. 
. . . Oui, messieurs, ce grand homme aimait comme 
vous la noblesse, prenait des gentilshommes pour en foire 
ses soldats, ou bien de ses soldats foisait des gentils- 
hommes. Sans lui, les vicomtes que seraient-ils ? pas 

120 même académiciens. 

Vous voyez bien, messieurs, que je ne vous en veux 
point. Je cause avec vous ; et de foit, si j'avais à me 
plaindre, ce serait de moi, non pas de vous. Qui diantre 
me poussait à vouloir être de l'Académie, et qu'avais-je 

125 besoin d'une patente d'érudit, moi, qui sachant du grec 
autant qithomme de France^ étais connu et célébré par 
tous les doctes de l'Allemagne, sous les noms de CorreriuSy 
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CourieruSj Hemerodromus^ Cursor^ avec les épithètes de vir 
ingeniosus^ vir acutissimuSy vir prastantissimus^ c'est-à-dire 
homme (Téruditiony homme de capacité^ comme le docteur 130 
Pancrace. J'avais étudié pour savoir, et j'y étais parvenu, 
au jugement des experts. Que me fallait-il davantage ? 
Quelle bizarre fantaisie à moi, qui m'étais moqué 
quarante ans des coteries littéraires, et vivais en repos 
loin de toute cabale, de m'aller jeter au milieu de ces 135 
méprisables intrigues i 

A vous parler franchement, messieurs, c'est là le point 
embarrassant de mon apologie ; c'est là P endroit que je 
sens faible et que je me voudrais cacher. De raisons, je 
n'en ai point pour plâtrer cette sottise, ni même d'excuse 140 
valable. Alléguer des exemples, ce n'est pas se laver, 
c'est montrer les taches des autres. Assez de gens, 
pourrais-je dire, plus sages que moi, plus habiles, plus 
philosophes (messieurs, ne vous efFrayez pas), ont fait la 
même faute et bronché en même chemin aussi lourde- 145 
ment. Que prouve cela ? quel avantage en puis-je tirer, 
sinon de donner à penser que par là seulement je leur 
ressemble ! Mais, pourtant, Coraï, messieurs . . . parmi 
ceux qui ont pris pour objet de leur étude les monuments 
écrits de l'antiquité grecque, Coraï tient le premier rang ; 150 
nul ne s'est rendu plus célèbre ; ses ouvrages nombreux, 
sans être exempts de fautes, font l'admiration de tous 
ceux qui sont capables d'en juger ; Coraï, heureux et 
tranquille à la tête des hellénistes, patriarche, en un mot, 
de la Grèce savante, et partout révéré de tout ce qui sait '55 
lire alpha et oméga ; Coraï une fois a voulu être de 
l'Académie. Ne me dites point, mon cher maître, ce 
que je sais comme tout le monde, que vous l'avez bien 
peu voulu, et que jamais cette pensée ne vous fût venue 
sans les instances de quelques amis moins zélés pour vous, 160 
peut-être, que pour l'Académie, et qui croyaient de son 
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honneur que votre nom parût sur la liste, que vous cédâtes 
avec peine, et ne fûtes prompt qu'à vous retirer. Tout 
cela est vrai et vous est commun avec moi, aussi bien 

165 que le succès. Vous avez voulu comme moi, votre in- 
digne disciple, être de l'Académie. C'était sans contredit 
aspirer à descendre» Il vous en a pris comme à moi. 
C'est-à-dire qu'on se moque de nous deux. . . . 

Jomard à la place de Visconti ! M. Prévost d'Irai 

170 succédant à Clavier ! voilà de furieux arguments contre 
le progrès des lumières, et les frères ignorantins, s'ils ne 
vous ont eux-mêmes dicté ces nominations, vous en 
doivent savoir bon gré. 

Jomard dans le Eiuteuil de Visconti ! je crois bien 

175 qu'à présent, messieurs, vous y êtes accoutumés ; on se 
fait à tout, et les plus bizarres contrastes, avec le temps, 
cessent d'amuser. Mais avouez que la première fois 
cette bouffonnerie vous a réjouis. Ce fut une chose à 
voir, je m'imagine, que sa réception. Il n'y eût rien 

180 manqué de celle de Diafoirus, si le récipiendaire eût su 
autant de latin. Maintenant, essayez {nature se plaît en 
diversité^) de mettre à la place d'un âne un savant, un 
helléniste. A la première vacance, peut-être, vous en 
auriez le passe-temps, nommez un de ceux que vous avez 

185 refusés jusqu'à présent. 

Mais ce M. Jomard, dessinateur, graveur, ou quelque 
chose d'approchant, que je ne connais point d'ailleurs, et 
que peu de gens, je crois, connaissent, pour se placer 
ainsi entre deux gentilshommes, le chevalier et le 

190 vicomte, quel homme est-ce donc, je vous prie ? Est-ce 
un gentilhomme qui déroge en faisant quelque chose, ou 
bien un artiste anobli comme le marquis de Canova ? 
ou serait-ce seulement un vilain qui pense bien ? les 
vilains bien pensants fréquentent la noblesse, ils ne 

^ Mot de Louis XL 
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parlent jamais de leur père, mais on leur en parle 195 
souvent. 

M. Jomard, toutefois, sait quelque chose ; il sait 
graver, diriger au moins des graveurs, et les planches 
d'un livre font foi quMl est bon prote en taille-douce. 
Mais le vicomte, que sait-il ? sa généalogie ; et quels 200 
titres a-t-il ? des titres de noblesse pour remplacer 
Clavier dans une Académie ! Chose admirable que 
parmi quarante que vous étiez, messieurs, savants ou 
censés tels, assemblés pour nommer à une place de savant, 
d'érudit, d'helléniste, pas un ne s'avise de proposer un 205 
helléniste, un érudit, un savant ; pas un seul ne songe 
à Coraï, nul ne pense à Thurot, à M. Haase, à moi, 
qui en valais un autre pour votre Académie ; tous 
d'un commun accord, parmi tant de héros, vont choisir 
Childebrand, tous veulent le vicomte. Les com- 210 
pagnies, en général, on le sait, ne rougissent point, et 
les académies ! ... ah ! messieurs, s'il y avait une 
académie de danse, et que les grands en voulussent 
être, nous verrions quelque jour, à la place de Vestris, 
M. de Talleyrand, que l'Académie en corps com- 215 
plimenterait, louerait, et, dès le lendemain, rayerait 
de sa liste pour peu qu'il parût se brouiller avec les 
puissances. 

Vous faites de ces choses-là. M. Prévost d'Irai n'est 
pas si grand seigneur, mais il est propre à vos études 220 
comme l'autre à danser la gavotte. Et que de Childe- 
brands, bons dieux ! choisis par vous et proclamés un- 
animement, à l'exclusion de toute espèce d'instruction : 
Prévost d'Irai, Jomàrd, Dureau de la Malle, Saint- 
Martin, non pas tous gentilshommes. Aux vicomtes, 225 
aux chevaliers vous mêlez de la roture. L'égalité 
académique n'en soufFre point, pourvu que l'un ne soit 
pas plus savant que l'autre, et la noblesse n'est pas de 
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rigueur pour entrer à rAcadémie ; l'ignorance, bien 

230 prouvée, suffit. 

Cek est naturel, quoi qu'on en puisse dire. Dans 
une compagnie de gens faisant profession d'esprit ou de 
savoir, nul ne veut près de soi un plus habile que soi, 
mais bien un plus noble, un plus riche ; et généralement, 

235 dans les corps à talent, nulle distinction ne Elit ombrage, 
si ce n'est celle du talent. Un duc et pair honore 
l'Académie française qui ne veut point de Boileau, refuse 
La Bruyère, feit attendre Voltaire, mais reçoit tout 
d'abord Chapelain et Conrart. De même nous voyons à 

240 l'Académie grecque le vicomte invité, Coraï repoussé, 
lorsque Jomard y entré comme dans un moulin. 

Mais ce qu'il y a de plus merveilleux, c'est cette 
prudence de l'Académie, qui, après la mort de Clavier et 
celle de Visconti arrivées presque en même temps, songe à 

245 réparer de telles pertes, et d'abord, afin de mieux choisir, 
diffère ses élections, prend du temps, remet le tout à six 
mois, précaution remarquable et infiniment sage. Ce 
n'était pas une chose à faire sans réflexion, que de 
nommer des successeurs à deux hommes aussi savants, 

250 aussi célèbres que ceux-là. Il y fallait regarder, élire 
entre les doctes, sans faire tort aux autres, les deux plus 
doctes ; il fallait contenter le public, montrer aux 
étrangers que tout savoir n'est pas mort chez nous avec 
Clavier et Visconti, mais que le goût des arts antiques, 

255 l'étude de l'histoire et des langues, des monuments de 
l'esprit humain, vivent en France comme en Allemagne 
et en Angleterre. Tout cela demandait qu'on y pensât 
mûrement. Vous y pensâtes six mois, messieurs, et au 
bout de six mois, ayant suffisamment considéré, pesé le 

260 mérite, les droits de chacun des prétendants, à la fin vous 
nommez. ... Si je le redisais, nulle gravité n'y tiendrait, 
et je n'écris pas pour faire rire. Vous savez bien qui 
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VOUS nommâtes à la place de Visconti. Ce ne fut ni 
Coraï ni moi, ni aucun de ceux qu'on connaît pour 
avoir cultivé quelque genre de littérature. Ce fut un 265 
noble, un vicomte, un gentilhomme de la chambre. 
Celui-là pourra dire qui l'emporte en bassesse de la cour 
ou de l'Académie, étant de l'une et de l'autre, question 
curieuse qui a paru, dans ces derniers temps, décidée en 
votre faveur, messieurs, quand vous ne faisiez réellement 270 
que maintenir vos privilèges et conserver les avantages 
acquis par vos prédécesseurs. Les Académiciens sont en 
possession de tout temps de remporter le prix de toute 
sorte de bassesses, et jamais cour ne proscrivit un abbé de 
Saint-Pierre, pour avoir parlé sous Louis XV un peu 275 
librement de Louis XIV, ni ne s'avisa d'examiner laquelle 
des vertus du roi méritait les plus fades éloges. 

Enfin voilà les hellénistes exclus de cette Académie 
dont ils ont fait toute la gloire, et où ils tenaient le 
premier rang ; Coraï, La Rochette, moi, Haase, Thurot, 280 
nous voilà cinq, si je compte bien, qui ne laissions guère 
d'espoir à d'autres que des gens de cour ou suivant la 
cour. Ce n'est pas là, messieurs, ce que craignit votre 
fondateur, le ministre Colbert. Il n'attacha point de 
traitement aux places de votre Académie, de peuvy disent 285 
les mémoires du temps, que Us courtisans rCy voulussent 
mettre leurs valets. Hélas ! ils font bien pis, ils s'y 
mettent eux-mêmes, et après eux y mettent encore leurs 
protégés, valets sans gages, de sorte que tout le monde 
sera bientôt de l'Académie, excepté les savants : comme 290 
on conte d'un grand d'autrefois, que tous les gens de sa 
maison avaient des bénéfices, excepté l'aumônier. 

Mais avant de proscrire le grec, y avez-vous pensé, 
messieurs ? Car enfin que ferez-vous sans grec ? voulez- 
vous avec du chinois, une bible copte ou syriaque, vous 295 
passer d'Homère et de Platon ! Quitterez- vous le 
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Parthénon pour la pagode de Jagarnaut, la Vénus de 
Praxitèle pour les magots de Fo-hi-Can ? et que devien- 
dront vos mémoires, quand au lieu de l'histoire des arts 

300 chez ce peuple ingénieux, ils ne présenteront plus que les 
incarnations de Visnou, la légende des faquirs, le rituel 
du lamisme, ou l'ennuyeux bulletin des conquérants 
tartares ? Non, je vois votre pensée ; l'érudition, les 
recherches sur les mœurs et les lois des peuples, l'étude 

305 des chefs-d'œuvre antiques et de cette chaîne de monu- 
ments qui remontent aux premiers âges, tout cela vous 
détournait du but de votre institution. Colbert fonda 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres pour faire 
des devises aux tapisseries du roi^ et en un besoin, je 

310 m'imagine, aux bonbons de la reine. C'est là votre 
destination à laquelle vous voulez revenir et vous con- 
sacrer uniquement ; c'est pour cela que vous renoncez 
au grec ; pour cela, il faut l'avouer, le vicomte vaut 
mieux que Coraï. 

315 D'ailleurs, à le bien prendre, messieurs, vous ne faites 
point tant de tort aux savants. Les savants voudraient 
être seuls de l'Académie, et n'y souffrir que ceux qui 
entendent un peu le latin d*A Kempis, Cela chagrine, 
inquiète d'honnêtes gens parmi vous, qui ne se piquent 

320 pas d'avoir su autrefois leur rudiment par cœur; que 
ceux-ci excluent ceux qui veulent les exclure, où est le 
mal, où sera l'injustice ? Si on les écoutait, ils préten- 
draient encore à être seuls professeurs, sous prétexte 
qu'il faut savoir pour enseigner, proposition au moins 

325 téméraire, malsonnante, en ce qu'elle ôte au clergé 
l'éducation publique ; et sait-on où cela s'arrêterait ? 
Bientôt ceux qui prêchent l'Évangile seraient obligés 
de l'entehdre. Enfin si les savants veulent être quelque 
chose, veulent avoir des places, qu'ils fassent comme on 

330 fait, c'est une marche réglée : les moyens pour cela sont 
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connus et à la portée d'un chacun. Des visites, des 
révérences, un habit d'une certaine façon, des recom- 
mandations de quelques gens considérés. On sait, par 
exemple, que pour être de votre Académie, il ne faut 
que plaire à deux hommes, M. Sacy et M. Quatremëre 335 
de Quincy, et, je crois, encore à un troisième dont le 
nom me reviendra ; mais ordinairement le suffrage d'un 
des trois sufEt, parce qu'ils s'accommodent entre eux. 
Pourvu qu'on soit ami d'un de ces trois messieurs, et 
cela est aisé, car ils sont bonnes gens, vous voilà dispensé 340 
de toute espèce de mérite, de science, de talents ; y a-t-il 
rien de plus commode, et saurait-on en être quitte à 
meilleur marché? que serait-ce, au prix de cela, s'il 
fallait gagner tout le public, se faire un nom, une 
réputation ? Puis, une fois de l'Académie, à votre aise 345 
vous pouvez marcher en suivant le même chemin j les 
places et les honneurs vous pleuvent. Tous vos devoirs 
sont renfermés dans deux préceptes d'une pratique égale- 
ment facile et sûre, que les moines, premiers auteurs de 
toute discipline réglementaire, exprimaient ainsi en leur 350 
latin : Bene dicere de Priore^ facere officium suum taliter 
qualitery le reste s'ensuit nécessairement : Sinere mundum 
ire quomodo vadit. 

Oh ! l'heureuse pensée qu'eut le grand Napoléon, 
d'enrégimenter les beaux-arts, d'organiser les sciences, 355 
comme les droits réunis j pensée vraiment royale^ disait 
M. de Fontanes, de changer en appointements ce que 
promettent les muses, un nom et des lauriers. Par là, 
tout s'aplanit dans la littérature ; par là, cette carrière 
autrefois si pénible est devenue facile et unie. Un jeune 360 
homme, dans les lettres, avance, &it son chemin comme 
dans les sels ou les tabacs. Avec de la conduite, un 
caractère doux, une mise décente, il est sûr de parvenir 
et d'avoir à son tour des places, des traitements, des 
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365 pensions, des logements, pourvu qu'il n'aille pas faire 
autrement que tout le monde, se distinguer, étudier. 
Les jeunes gens quelquefois se passionnent pour l'étude ; 
c'est la perte assurée de quiconque aspire aux emplois de 
la littérature j c'est la mort à tout avancement. L'étude 

370 rend paresseux : on s'enterre dans ses livres ; on devient 
rêveur, distrait, on oublie ses devoirs, visites, assemblées, 
repas, cérémonies ; mais ce qu'il y a de pis, l'étude rend 
orgueilleux ^ celui qui étudie s'imagine bientôt en savoir 
plus qu'un autre, prétend à des succès, méprise ses égaux, 

375 manque à ses supérieurs, néglige ses protecteurs, et ne 
fera jamais rien dans la partie des kttres. 

Si Gail eût étudié, s'il eût appris le grec, serait-il 
aujourd'hui professeur de la langue grecque, académicien 
de l'Académie grecque, enfin le mieux rente de tous les 

380 éruditsi Haase a fait cette sottise. Il s'est rendu 
savant, et le voilà capable de remplir toutes les places 
destinées aux savants, mais non pas de les obtenir. Bien 
plus avisé fut M. Raoul Rochette, ce galant défenseur de 
l'Église, ce jeune champion du temps passé. Il pouvait, 

385 comme un autre, apprendre en étudiant, mais bien il vit 
que cela ne le menait à rien, et il aima mieux se produire 
que s'instruire, avoir dix emplois de savant, que d'être en 
état d'en remplir un qu'il n'eût pas eu s'il se fût mis dans 
l'esprit de le mériter, comme a fait ce pauvre Haase, 

390 homme, à mon jugement, docte mais non habile, qui s'en 
va pâlir sur les livres, perd son temps et son grec, ayant 
devant les yeux ce qui l'eût dû préserver d'une semblable 
faute, Gail, modèle de conduite, littérateur partit. Gail 
ne sait aucune science, n'entend aucune langue : 

395 Mais s'il est par la brigue un rang à disputer, 

Sur le plus savant homme on le voit l'emporter. 

L'emploi de garde des manuscrits, d'habiles gens le 
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demandaient ; on le donne à Gail qui ne lit pas même la 
lettre moulée. Une chaire de grec vient à vaquer, la seule 
qu'il y eût alors en France ; on y nomme Gail, dont 4a> 
l'ignorance en grec est devenue proverbej ^ un fauteuil 
à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, on place 
Gail, qui se trouve ainsi, sans se douter seulement du 
grec, avoir remporté tous les prix de l'érudition grecque, 
réunir à lui seul toutes les récompenses avant lui partagées 405 
aux plus excellents hommes en ce genre. Haase n'oserait 
prétendre à rien de tout cela, parce qu'il étudie le grec, 
parce qu'il déchiffre, explique, imprime les manuscrits 
grecs, parce qu'il fait des livres pour ceux qui lisent le 
grec, parce qu'enfin il sait tout, hors ce qu'il faut savoir 410 
pour être savant patenté du gouvernement. Oh ! que 
Gail l'entend bien mieux ! il ne s'est jamais trompé, 
jamais fourvoyé de la sorte, jamais n'eut la pensée 
d'apprendre ce qu'il est chargé d'enseigner. Certes un 
homme comme Gail doit rire dans sa barbe, quand il 4^5 
touche cinq ou six traitements de savants, et voit les 
savants se morfondre. 

Messieurs, voilà ce que c'est que l'esprit de conduite. 
Aussi, avoir donné le fouet jadis à un duc et pair, il faut 
en convenir, cela aide bien un homme, cela vous pousse 420 
furieusement, et, comme dit le poète. 

Ce chemin aux honneurs a conduit de tout temps. 

Le pédant de Charles-Quint devint pape, celui de 
Charles IX fut grand aumônier de France, mais tous 
deux savaient lire ; au lieu que Gail ne sait rien, et même 425 
est connu de tout le monde pour ne rien savoir, d'autant 
plus admirable dans les succès qu'il a obtenus comme 
savant. 

Vous n'ignorez pas combien sont désintéressés les 

^ Tu t*y entends comme Gail au greCf proverbe d'écolier. 
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430 éloges que je lui donne. Je n'ai nulle raison de le flatter, 
et suis tout à fait étranger à ce doux commerce de 
louanges que vous pratiquez entre vous. M. Gail ne 
m'est rien, ni ami, ni ennemi, ne me sera jamais rien, et 
ne peut de sa vie me servir ni me nuire. Ainsi le pur 

435 amour du grec m'engage à célébrer en lui le premier 
de nos hellénistes, j'entends le plus considérable par ses 
grades littéraires. Le public, je le sais, lui rend assez de 
justice 'y mais on ne le connaît pas encore. Moi, je le 
juge sans prévention, et je vois peu de gens qui soient de son 

440 mérite^ même parmi vous, messieurs. En Allemagne, 
où vous savez que tout genre d'érudition fleurit, je ne 
vois rien de pareil, rien même d'approchant. Là, les 
places académiques sont toutes données à des hommes 
qui ont fait preuve de savoir. Là, CoraT serait président 

445 de l'Académie des Inscriptions, Haase garde des manus- 
crits, quelque autre aurait la chaire de grec, et Gail . . . 
qu'en ferait-on ? Je ne sais, tant l'industrie qui le 
distingue est peu prisée en ce pays-là. Ces gens, à ce 
qu'il paraît, grossiers, ne reconnaissent qu'un droit aux 

450 emplois littéraires, la capacité de les remplir, qui chez 
nous est une exclusion. 

Ce que j'en dis toutefois ne se rapporte qu'à votre 
Académie, messieurs, celle des Inscriptions et Belles- 
Lettres. Les autres peuvent avoir des maximes difFé- 

455 rentes. Et je n'ai garde d'assurer qu'à l'Académie 
des Sciences un candidat fût refusé, uniquement parce 
qu'il serait bon naturaliste ou mathématicien profond. 
J'entends dire qu'on y est peu sévère sur les billets de 
confession, et un de mes amis y fut reçu l'an passé, sans 

460 même qu'on lui demandât s'il avait fait ses Pâques, 
scandales qui n'ont point lieu chez vous. 

Mais, messieurs, me voilà bien loin du sujet de ma 
lettre. P oublie^ en vous parlant^ ce que je viens vous dire. 
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et le plaisir de vous entretenir me détourne de mon objet. 
Je voulais répondre aux méchantes plaisanteries de ce 465 
journal qui dit que je me suis présenté^ que je me présente 
actuellement^ et que je me présenterai encore pour être reçu 
parmi vous. Dans ces trois assertions il y a une vérité, 
c'est que je me suis présenté, mais une fois sans plus, 
messieurs. Je n'ai fait, pour être des vôtres, que quarante 470 
visites seulement, et quatre-vingts révérences, à raison 
de deux par visite. Ce n'est rien pour un aspirant aux 
emplois académiques ; mais c'est beaucoup pour moi, 
naturellement peu souple, et neuf à cet exercice. Je 
n'en suis pas encore bien remis. Mais je suis guéri de 475 
l'ambition, et je vous proteste, messieurs, que, même 
assuré de réussir, je ne recommencerais pas. 

Quant à ce qu'il ajoute touchant les principes de ceux 
que vous avez élus, principes qu'il dit être connus, cette 
phrase, tendant à insinuer que les miens ne sont pas 480 
connus, me cause de l'inquiétude. Si jamais vous 
réussissez à établir en France la Sainte-Inquisition, 
comme on dit que vous y pensez, je ne voudrais pas que 
l'on pût me reprocher quelque jour d'avoir laissé sans 
réponse un propos de cette nature. Sur cela donc j'ai à 485 
vous dire que mes principes sont connus de ceux qui me 
connaissent, et j'en pourrais demeurer là. Mais, afin 
qu'on ne m'en parle plus, je vais les exposer en peu 
de mots. 

Mes principes sont, qu* entre deux points la ligne droite ^ço 
est la plus courte ; que le tout est plus grand que sa partie ; 
que deux quantités^ égales chacune à une troisième^ sont égales 
entre elles. 

Je tiens aussi que deux et deux font quatre j mais je 
n'en suis pas bien sûr. ^ç^ 

Voilà mes principes, messieurs, dans lesquels j'ai été 
élevé, grâce à Dieu, et dans lesquels je veux vivre et 

I 
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mourir. Si vous me demandez d'autres éclaircissements 
(car on peut dire qu'il y a différents principes en difFé- 

500 rentes matières, comme principes de grammaire ; il ne 
s'agit pas de ceux-là ; ces messieurs ne sachant, dit-on, 
ni grec, ni latin ; principes de religion, de morale, de 
politique), je vous satisferai là-dessus avec la même 
sincérité. 

505 Mes principes religieux sont ceux de ma nourrice, 
morte chrétienne et catholique, sans aucun soupçon 
d'hérésie. La foi du centenier, la foi du charbonnier 
sont passées en proverbe. Je suis soldat et bûcheron, 
c'est comme charbonnier. Si quelqu'un me chicane sur 

510 mon orthodoxie, j'en appelle au futur concile. 

Mes principes de morale sont tous renfermés dans 
cette règle : Ne point faire à autrui ce que je ne 
voudrais pas qui me fût fait. 

Quant à mes principes politiques, c'est un symbole 

515 dont les articles sont sujets à controverse. Si j'entre- 
prenais de les déduire, je pourrais mal m'en acquitter, et 
vous donner lieu de me confondre avec des gens qui ne 
sont pas dans mes sentiments. J'aime mieux vous dire 
en un mot ce qui me distingue, me sépare de tous les 

520 partis, et fait de moi un homme rare dans le siècle où 
nous sommes ; c'est que je ne veux point être roi, et 
que j'évite soigneusement tout ce qui pourrait me 
mener là. 

Ces explications sont tardives et peuvent paraître 

525 superflues, puisque je renonce à l'honneur d'être admis 
parmi vous, messieurs, et que sans doute vous n'avez 
pas plus d'envie de me recevoir que je n'en ai d'être reçu 
dans aucun corps littéraire. Cependant je ne suis pas 
fâché de désabuser quelques personnes qui auraient pu 

530 croire, sur la foi de ce journaliste, que je m'obstinais, 
comme tant d'autres, à vouloir vaincre vos refus par 
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mes importunités. Il n'en est rien, je vous assure. Je 
reconnais ingénument que Dieu ne m'a point fait pour 
être de l'Académie, et que je fus mal conseillé de m'y 
présenter une fois. 535 

Paris, U zo mars 1819. 
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LETTRES 

AU RÉDACTEUR DU CENSEUR 
1819-1820 

LETTRE IV 

t VÉRCTz, 18 octobre 18 19. 

Monsieur, 

Le hasard m*a fait tomber entre les mains une lettre 
d'un procureur du roi à un commandant de gendarmes. 
En voici la copie, sauf les noms que je supprime. 
10 Monsieur le commandant^ veuillex faire arrêter et conduire 
en prison un tel de tel endroit. 

Voilà toute la lettre. Je crois, si vous l'imprimez, 
qu'on vous en saura gré. Le public est intéressé dans 
une pareille correspondance ; mais il n'en connaît d'ordi- 
15 naire que les résultats. Ceci est bref, concis ; c'est le 
style impérial, ennemi des longueurs et des explications. 
Veuillez mettre en prison^ cela dit tout. On n'ajoute pas : 
car tel est notre plaisir. Ce serait rendre raison, alléguer 
un motif ; et, en style de l'empire, on ne rend raison de 
20 rien. Pour vno\^ je suis charmé de ce petit morceau. 

Quelqu'un pourra demander (car on devient curieux, 
et le monde s'avise de questions maintenant qui ne se 
faisaient pas autrefois), on demandera peut-être combien 

116 
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de gens en France ont le droit ou le pouvoir d'em- 
prisonner qui bon leur semble, sans être tenus de dire 25 
pourquoi. Est-ce une prérogative des procureurs du roi 
et de leurs substituts ? Je le croirais, quant à moi. Ces 
places sont recherchées 5 ce n'est pas pour l'argent. On 
en donnait jadis, on en donnait beaucoup pour être pro- 
cureur du roi. Fouquet vendit sa charge dix-huit cent 30 
mille francs, cinq millions d'aujourd'hui, et elles coûtent 
à présent bien plus que de l'argent. Ce qu'achètent si 
cher d^honnÈtes gens^ c'est l'honneur {Phonneur seul peut 
flatter un esprit généreux)^ ce sont les privilèges attachés 
à ces places. £n est-il en effet de plus beau, de plus 35 
grand que de pouvoir dire : Gendarmes, qu'on l'arrête, 
qu'on le mène en prison ! Cela ne sent pas du tout le 
robin, l'homme de loi. On ne voit rien là-dedans de ces 
lentes et pesantes formalités de justice que le cardinal de 
Retz reproche, avec tant de raison, à la magistratiu-e, et 40 
qui, tant de fois, le firent enrager, comme lui-même le 
raconte. 

Il ne se plaindrait pas maintenant : tout a changé au 
delà même de ce qu'il eût pu désirer alors. Notre juris- 
prudence, nos lois sont prévôtales ; nos magistrats aussi 45 
doivent être expéditife et le sont. Vite, tôt; emprisonnez, 
tuez ; on n'aurait jamais fait s'il allait tant d'ambages 
et de circonlocutions. Tout chez nous porte empreint 
le caractère de ce héros, le génie du pouvoir, qui faisait 
en une heure une Constitution, en quelques jours un 50 
Code pour toutes les nations, gouvernait à cheval, 
organisait en poste, et fonda, en se débottant, un Empire 
qui dure encore. 

Tout bien considéré, le parti le plus sûr, c'est de 
respecter fort les procureurs du roi, leurs substituts et 55 
leurs clercs ; de les éviter, de fuir toute rencontre avec 
eux, tout démêlé ; de leur céder non seulement le haut 
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du pavé, mais tout le pavé, s'il se peut. Car enfin, on le 
sait, ce sont des gens fort sages, qui ne mettent en prison 

60 que pour de bonnes raisons, exempts de passions, calmes, 
imperturbables, des hommes éprouvés sous le grand 
Napoléon qui, cent fois dans le cours de sa gloire passée^ 
tenta leur patience et ne Pa point lassée. Mais ce ne sont 
pas des saints ; ils peuvent se fâcher. Un mot avec 

65 paraphe, le commandant est là. Veuillez ... et aussitôt 
gendarmes de courir, prison de s'ouvrir; quand vous y 
serez, la Charte ne vous en tirera pas. Vous pourrez 
rêver à votre aise la liberté individuelle. Non, respectons 
les gens du roi, ou les gens de l'empereur, qui happent 

70 au nom du roi. C'est le conseil que je prends pour moi, 
et que je donne à mes amis. 

Mais je me suis trompé, monsieur, je m'en aperçois ; 
ce n'est pas là toute la lettre du procureur du roi : avec 
ce que je vous ai transcrit, il y a quelque chose encore, 

75 II y a d'abord ceci : Le procureur du roi^ à M. le com-^ 

mandant de la gendarmerie. Monsieur le commandant ; et 

puis, pai Phonneur ffttre^ Monsieur le commandant^ avec 

considération^ votre tris humble et tris obéissant serviteur. • 

Le tout s'accorde parfaitement avec veuillez mettre en 

80 prison. Veuillez^ c'est comme on dit : faites-moi l'amitié, 
obligez-moi de grâce, rendez-moi ce service, à la charge 
d'autant. Je suis votre serviteur y cela s'entend. Il est 
serviteur du gendarme qui, au besoin, sera le sien ; ils 
sont serviteurs l'un de l'autre contre Vadministré qui les 

85 paye tous deux ; car l'homme qu'on emprisonne est un 
cultivateur. C'est un bon paysan qui a déplu au maire 
en lui demandant de l'argent. Celui-ci, par le moyen 
du procureur du roi, dont il est serviteur, a fait juger et 
condamner l'insolent vilain, que ledit procureur du roi, 

90 par son serviteur le gendarme, a fait constituer es prisons. 
C'est l'histoire connue ; cela se voit partout. 
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Oh ! que nos magistrats donnent de grands exemples ! 
quelle sévérité ! quelle exactitude scrupuleuse dans l'ob- 
servation de toutes les formes de h civilité ! Celui-ci 
peut-être oublie dans sa lettre quelque chose, comme de 95 
faire mention d'un jugement 5 mais il n'oubliera pas le 
très humble serviteur, Thonneiu- d'être, et le reste, bien 
plus important que le jugement, et tout, pour monsieur 
le gendarme. Au bourreau, sans doute, il écrit : Monsieur 
le bourreau, veuillez tuer, et je suis votre serviteur. Les 100 
prociM%urs du roi ne sont pas seulement d'honnêtes gens, 
ce sont encore des gens fort honnêtes. Leur corres- 
pondance est civile comme les parties de monsieur 
Fleurant. Mais on pourrait leur dire aussi comme le 
malade imaginaire, ce rCest pas tout (Titre civil^ ce n'est 105 
pas tout pour un magistrat d'être serviteur des gendarmes ; 
il faudrait être bon et ami de l'équité. 



LETTRE V 

VfRïTz, 12 novembre 1819. . 

Monsieur, no 

Dans ces provinces, nous avons nos bandes noires^ 
comme vous à Paris, à ce que j'entends dire. Ce sont 
des gens qui n'assassinent point, mais ils détruisent tout. 
Ils achètent de gros biens pour les revendre en détail, et 
de profession décomposent les grandes propriétés. C'est 115 
pitié de voir quand une terre tombe dans les mains de 
ces gens-là ; elle se perd, disparaît. Château, chapelle, 
donjon, tout s'en va, tout s'abîme. Les avenues rasées, 
labourées de ça, de là, il n'en reste pas trace. Où était 
l'orangerie s'élèvent une métairie, des granges, des étables 120 
pleines de vaches et de cochons. Adieu bosquets, par- 
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terres, gazons, allées d'arbrisseaux et de fleurs ; tout cela 
morcelé entre dix paysans : l'un y va fouir des haricots, 
l'autre de la vesce. Le château, s'il est vieux, se fond 

125 en une douzaine de maisons qui ont des portes et des 
fenêtres ; mais ni tours, ni créneaux, ni ponts-levis, ni 
cachots, ni antiques souvenirs. Le parc seul demeure 
entier, défendu par de vieilles lois, qui tiennent bon 
contre l'industrie ; car on ne permet pas de défricher les 

130 bois, dans les cantons les mieux cultivés de la France, de 
peur d'être obligé d'ouvrir ailleurs des routes et de creuser 
des canaux pour l'exploitation des forêts. Enfin, les gens 
dont je vous parle se peuvent nommer les fléaux de la 
propriété. Ils la brisent, la pulvérisent, l'éparpillent 

135 encore après la révolution, mal voulus pour cela d'un 
chacun. On leur prête, parce qu'ils rendent, et passent 
pour exacts ; mais d'ailleurs on les hait, parce qu'ils 
s'enrichissent de ces spéculations ; eux-mêmes paraissent 
en avoir honte, et n'osent quasi se montrer. De tous 

140 côtés on leur crie : Hepp ! hepp ! Il n'est si mince 
autorité qui ne triomphe de les surveiller. Leurs procès 
ne sont jamais douteux ; les juges se font parties contre 
eux. Ces gens me semblent bien à plaindre, quelque 
succès qu'aient, dit-on, leurs opérations, quelques profits 

145 qu'ils puissent faire. 

Un de mes voisins, homme bizarre, qui se mêle de 
raisonner, parlant d'eux l'autre jour, disait : Ils ne font 
de mal à personne, etTont du bien à tout le monde j car 
ils donnent à l'un de l'argent pour sa terre, à l'autre de 

150 la terre pour son argent ; chacun a ce qu'il lui faut, et le 
public y gagne. On travaille mieux et plus. Or, avec 
plus de travail, il y a plus de produits, c'est-à-dire plus de 
richesse, plus d'aisance commune, et, notez ceci, plus de 
mœurs, plus d'ordre dans l'Etat comme dans les familles. 

155 Tout vice vient d'oisiveté, tout désordre public vient 
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du manque de travail. '^Ces gens donc, chaque fois que 
simplement ils achètent une terre et la revendent, font 
bien, font une chose utile ; très utile et très bonne, 
quand ils achètent d'un pour revendre à plusieurs ; car 
accommodant plus de gens, ils augmentent d'autant plus ^^ 
le travail, les produits, la richesse, le bon ordre, le bien 
de tous et de chacun. Mais, lorsqu'ils revendent et 
partagent cette terre à des hommes qui n'avaient point 
de terre, alors le bien qu'ils font est grand ; car ils font 
des propriétaires, c'est-à-dire d'honnêtes gens, selon Côme '^5 
de Médicis. jivec trois aunes de drap fin^ disait-il, /^ fais 
un homme de bien ; avec trois quartiers de terre il aurait 
fait un saint. En effet, tout propriétaire veut l'ordre, la 
paix, la justice, hors qu'il ne soit fonctionnaire ou pense 
à le devenir. Faire propriétaire, sans dépouiller personne, ^^o 
l'homme qui n'est que mercenaire, donner la terre au 
laboureur, c'est le plus grand bien qui se puisse faire en 
France, depuis qu'il n'y a plus de serfs à affranchir. C'est 
ce que font ces gens. 

Mais une terre est détruite; mais le château, les '75 
souvenirs, les monuments, l'histoire. . . . Les monu- 
ments se conservent où les hommes ont péri, à Balbek, 
à Palmyre, et sous la cendre du Vésuve j mais ailleurs, 
l'industrie, qui renouvelle tout, leur feit une guerre 
continuelle. Rome elle-même a détruit ses antiques '^ 
édifices, et se plaint des Barbares. Les Goths et les 
Vandales voulaient tout conserver. Il n'a pas tenu à 
eux qu'elle ne demeurât et ne soit aujourd'hui telle qu'ils 
la trouvèrent. Mais, malgré leurs édits portant peine 
de mort contre quiconque endommageait les statues et '^5 
les monuments, tout a disparu, tout a pris une forme 
nouvelle. Et où en serait-on, que deviendrait le monde, 
si chaque âge respectait, révérait, consacrait, à titre 
d'ancienneté, toute œuvre des âges passés, n'osait toucher 
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190 à rien, défaire ni mouvoir quoi que ce soit ? scrupule de 
madame de Harlai qui, plutôt que de remuer le fauteuil 
et les pantoufles du feu chancelier son grand-père, toute 
sa vie vécut dans sa vieille, incommode et malsaine maison. 
M. Marcellus chérit, dans les forêts, le souvenir des 

195 druides, et, pour cela, ne veut pas qu'on exploite aucun 
bois, qu'on abatte même un arbre, le plus creux, le plus 
caduc, tout, de peur d'oublier les sacrifices humains et 
les dieux teints de sang de ces bons Gaulois nos aïeux. 
Il défend tant qu'il peut, en mémoire du vieux âge, les 

200 ronces, les broussailles, les landes féodales, que d'ignobles 
guérets chaque jour envahissent. Les souvenirs ! dit- 
on. Est-ce par les souvenirs que se recommandent ces 
châteaux et ces cloîtres gothiques ? Autour de nous^ 
Chenonceaux, le Plessis-lèz-Tours, Blois, Âmbcttse, 

205 Marmoutier, que retracent-ils à l'esprit ? de honteuses 
débauches, d'inîâmes trahisons, des assassinats, des 
massacres, des supplices, des tortiU«s, d'exécrables for- 
faits, le luxe et la luxure, et k crasse ignorance des abbés 
et des moines, et, pis encore, l'hypocrisie. Les monu- 

210 ments, il faut Tavouer, pour la plupart, ne rappellent 
guère que des crimes ou des superstitions, dont la 
mémoire, sans eux, dure toujours assez ; et, s'ils ne sont 
utiles aux arts comme modèles, ce qui se peut dire d'un 
petit nombre, que gagne-t-on à les conserver, lorsqu'on 

215 en peut tirer parti pour l'avantage de tous ou de quelqu'un 
seulement ? Les pierres d'un couvent sont-elles pro- 
^nées, ne sont-elles pas plutôt purifiées, lorsqu'elles 
servent à élever les murs d'une maison de paysan, d'une 
sainte et chaste demeure, où jamais ne cesse le travail, ni 

220 P^** conséquent la prière ? Qui travaille prie. 

Une terre non plus n'est pas détruite ; c'est pure façon 
de parler. Bien le peut être un marquisat, un titre noble 
quand la terre passe à des vilains. Encore dit-on qu'il se 
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conserve et demeure au sang, à la race, tant qu'il y a 
race; je m'en rapporte. . . . Prene% le titre^ a dit La 225 
Fontaine, et laissez-moi la rente. C'est, je pense, à peu 
près le partage qui a lieu, lorsqu'un fief tombe en roture, 
malheur si commun de nos jours ! Le gentilhomme 
garde son titre pour le faire valoir à la cour. Le vilain 
acquiert seulement le sol, et n'en demande pas davantage, 230 
content de posséder la glèbe à laquelle il fut attaché ; il 
la fait valoir à sa mode, c'est-à-dire par le travail. Or, 
plus la glèbe est divisée, plus elle s'améliore et prospère. 
C'est ce que l'expérience a prouvé. Telle terre, vendue 
il y a vingt-cinq ans, est à cette heure partagée en dix 235 
mille portions, qui vingt fois ont changé de mains depuis 
la première aliénation, toujours de mieux en mieux 
cultivée (on le sait : nouveau propriétaire, nouveau 
travail^ nouveaux essais) ; le produit d'autrefois ne 
payerait pas l'impôt d'aujourd'hui. Recomposez un peu 240 
l'ancien fief par les procédés indiqués dans le Conservateur^ 
et que chaque portion retourne du propriétaire laboureur 
à ce bon seigneur adoré de ses vassaux dans son château, 
pour être substitué à lui et à ses hoirs, de mâle en mâle, à 
perpétuité \ ses hoirs ne laboureront pas, ses vassaux peu. 245 
Plus d'industrie. Tout ce qui maintenant travaille se 
fera laquais, ou mendiant, ou moine, ou soldat, ou voleur. 
Monseigneur aura ses pacages et ses lods et ventes, avec 
les grâces de la cour. Bientôt reparaîtront les créneaux, 
puis les ronces et les épines, et puis les forêts, les druides 250 
de M. de Marcellus i et la terre alors sera détruite. 

Ils ne songent pas, les bonnes gens qui veulent 
maintenir toutes choses intactes, qu'à Dieu seul appar- 
tient de créer j qu'on ne fait point sans défaire 5 que ne 
jamais détruire, c'est ne jamais renouveler. Celui-ci, 255 
pour conserver les bois, défend de couper une solive ; un 
autre conservera les pierres de la carrière ; à présent. 
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bâtissez. L'abbé de la Mennais conserve les ruines, 
les restes de donjons, les tours abandonnées, tout ce qui 

260 pourrit et tombe. Que Ton construise un pont du débris 
délaissé de ces vieilles masures, qu'on répare une usine, il 
s'emporte, il s'écrie : Uesprit de la révolution est êmineni'- 
ment destructeur. Le jour de la création, quel bruit n'eût- 
il pas fait ! il eût crié : Mon Dieu, conservons le chaos. 

265 £n somme, ces gens-ci, ces destructeurs de terres, 
font grand bien à la terre, divisent le travail, aident à 
la production, et, faisant leurs affaires, font plus pour 
l'industrie et l'agriculture que jamais ministre, ni préfet, 
ni société d'encouragement, sous l'autorisation du préfet. 

270 Le public les estime peu. En revanche, il honore fort 
ceux qui le dépouillent et l'écrasent ; toute fortune faite 
à ses dépens lui paraît belle et bien acquise. 

Voilà ce que me dit mon voisin. Mais, moi, tous ces 
discours me persuadent peu. Je ne suis pas né d'hier, et 

27s j'ai mes souvenirs. J'ai vu les grandes terres, les riches 
abbayes ; c'était le temps des bonnes œuvres. J'ai vu 
mille pauvres recevoir mille écuelles de soupe à la porte 
de Marmoutier. Le couvent et les terres vendues, je 
n'ai plus vu ni écuelles, ni soupes, ni pauvres, pendant 

280 quelques années, jusqu'au régne brillant de l'empereur et 
roi, qui remit en honneur toute espèce de mendicité. 
J'ai vu jadis, j'ai vu madame la duchesse, marraine de 
nos cloches, le jour de Saint-Andoche, donner- à la 
fabrique cinquante louis en or et dix écus aux pauvres. 

285 Les pauvres ont acheté ses terres et son château, et ne 
donnent rien à personne. Chaque jour la charité s'éteint, 
depuis qu'on songe à travailler, et se perdra enfin, si la 
Sainte-Alliance n'y met ordre. 
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LETTRE IX 

Véretz, io mars 1820. 290 

Monsieur, 

C'est rimprimerie qui met le monde à mal. C'est la 
lettre moulée qui fait qu'on assassine depuis la création ; 
et Caïn lisait les journaux dans le paradis terrestre. Il 
n'en ftiut point douter ; les ministres le disent, les 295 
ministres ne mentent pas, à la tribune surtout. 

Que maudit soit l'auteur de cette damnable invention, 
et, avec lui, ceux qui en ont perpétué l'usage, ou qui 
jamais apprirent aux hommes à se communiquer leurs 
pensées ! pour telles gens l'enfer n'a point de chaudières 300 
assez bouillantes. Mais remarquez, monsieur, le progrès 
toujours croissant de la perversité. Dans l'état de nature 
célébré par Jean-Jacques avec tant de raison, l'homme 
exempt de tout vice et de la corruption des temps où 
nous vivons, ne parlait point, mais criait, murmurait ou 305 
grognait, selon ses affections du moment. Il y avait 
plaisir alors à gouverner. Point de pamphlets, point de 
journaux, point de pétitions pour la charte, point de 
réclamations sur l'impôt. Heureux âge qui dura trop 
peu ! 310 

Bientôt des philosophes, suscités par Satan pour le 
renversement d'un si bel ordre de choses, avec certains 
mouvements de la langue et des lèvres, articulèrent des 
sons, prononcèrent des syllabes. Où étais-tu, Séguier ? 
Si on eût réprimé dès le commencement ces coupables 315 
excès de l'esprit anarchique, et mis au secret le premier 
qui s'avisa de dire ha be bi ho bu^ le monde était sauvé ; 
l'autel sur le trône, ou le trône sur l'autel, avec le 
tabernacle affermis pour jamais, en aucun temps il n'y 
eût eu de révolutions. Les pensions, les traitements, 320 

Digitized by VjOOQIC 



120 LETTRES 

augmenteraient chaque année. La religion, les mœurs. 
. . . Ah ! que tout irait bien ! . . . Mais fait-on jamais 
rien à temps ? Faute de mesures préventives, il arriva 
que les hommes parlèrent, et tout aussitôt commencèrent 

325 à médire de l'autorité, qui ne le trouva pas bon, se pré- 
tendit outragée, avilie, fit des lois contre les abus de la 
parole ; la liberté de la parole fut suspendue pour trois 
mille ans, et, en vertu de cette ordonnance, tout esclave 
qui ouvrait la bouche pour crier sous les coups ou 

330 demander du pain était crucifié, empalé, étranglé, au 
grand contentement de tous les honnêtes gens. Les 
choses n'allaient point mal ainsi, et le gouvernement 
était considéré. 

Mais, quand un Phénicien (ce fut, je m'imagine, 

335 quelque manufacturier, sans titre, sans naissance) eut 
enseigné aux hommes à peindre la parole, et fixer par 
des traits cette voix fugitive, alors commencèrent les 
inquiétudes vagues de ceux qui se lassaient de travailler 
pour autrui, et en même temps le dévouement monar- 

340 chique de ceux qui voulaient à toute force qu'on travaillât 
pour eux. Les premiers mots tracés furent liberté^ loiy 
droit^ équitéy raison ; et dès lors on vit bien que cet art 
ingénieux tendait directement à rogner les pensions et 
les appointements. De cette époque datent les soucis 

345 des gens en place, des courtisans. 

Ce fut bien pis, quand l'homme de Mayence (aussi 
peu noble, je le crois, que celui dé Sidon) à son tour eut 
imaginé de serrer entre deux ais la feuille qu'un autre fit 
de chiffons réduits en pâte ; tant le démon est habile à 

350 tirer parti de tout pour la perte des âmes ! L'Allemand, 
par tel moyen, multipliant ces traits de figures tracées 
qu'avait inventées le Phénicien, multiplia d'autant les 
mots que fait la pensée. O terrible influence de cette 
race qui ne sert ni Dieu, ni le roi, adonnée aux sciences 
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mondaines, aux viles professions mécaniques ! engeance 355 
pernicieuse, que ne ferait-elle pas si on la laissait faire, 
abandonnée sans frein à ce fatal esprit de connaître, 
d'inventer et de perfectionner ! Un ouvrier, un misé- 
rable ignoré dans son atelier, de quelques guenilles fait 
une colle, et, de cette colle, du papier qu'un autre rêve 360 
de gaufrer avec un peu de noir ; et voilà le monde 
bouleversé, les vieilles monarchies ébranlées, les canonicats 
en péril. Diabolique industrie ! rage de travailler, au 
lieu de chômer les saints et de faire pénitence ! Il n'y 
a de bons que les moines, comme dit M. de Coussergue, 365 
la noblesse présentée, et messieurs les laquais. Tout le 
reste est perverti, tout le reste raisonne, ou bientôt 
raisonnera. Les petits enfants savent que deux et deux 
font quatre. O temporal mores! O M. Clauzel de 
Coussergue, ô Marcassus de Marcellus ! 370 

Tant il y a qu'il n'y a plus qu'un moyen de gouverner, 
surtout depuis qu'un autre émissaire de l'enfer a trouvé 
cette autre invention de distribuer chaque matin à vingt 
ou trente mille abonnés une feuille où se lit tout ce que 
le monde dit et pense, et les projets des gouvernants et 375 
les craintes des gouvernés. Si cet abus continuait, que 
pourrait entreprendre la cour, qui ne fût contrôlé d'avance, 
examiné, jugé, critiqué, apprécié ? Le public se mêlerait 
de tout, voudrait fourrer dans tout son petit intérêt, 
compterait avec la trésorerie, surveillerait la haute police, 380 
et se moquerait de la diplomatie. La nation enfin ferait 
marcher le gouvernement, comme un cocher qu'on paie, 
et qui doit nous mener, non où il veut, ni comme il veut, 
mais où nous prétendons aller, et par le chemin qui 
nous convient ; chose horrible à penser, contraire au 385 
droit divin et aux capitulaires. 

Mais, comme si c'était peu de toutes ces machinations 
contre les bonnes mœurs, la grande propriété et les 
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privilèges des hautes classes, voici bien autre chose. On 

390 mande de Berlin que le docteur Kirkausen, fameux 
mathématicien, a depuis peu imaginé de nouveaux 
caractères, une nouvelle presse maniable, légère, mobile, 
portative, à mettre dans la poche, expéditive surtout, et 
dont l'usage est tel, qu'on écrit comme on parle, aussi 

395 vite, aisément : c'est une tachitypie. On peut, dans un 
salon, sans que personne s'en doute, imprimer tout ce 
qui se dit, et, sur le lieu même, tirer à mille exemplaires 
toute la conversation, à mesure que les acteurs parlent. 
La plume, de cette façon, ne servira presque plus, va 

400 devenir inutile. Une femme, dans son ménage, au lieu 
d'écrire le compte de son linge à laver, ou le journal de 
sa dépense, l'imprimera, dit-on, pour avoir plus tôt fait. 
Je vous laisse à penser, monsieur, quel déluge va nous 
inonder, et ce que pourra la censure contre un pareil 

405 débordement. Mais on ajoute, et c'est le pis pour 
quiconque pense bien ou touche un traitement^ que la 
combinaison de ces nouveaux caractères est si simple, si 
claire, si facile à concevoir, que l'homme le plus grossier 
apprend en une leçon à lire et à écrire. Le docteur en 

410 a fait publiquement l'expérience avec un succès effrayant ; 
et un paysan qui, la veille, savait à peine compter ses 
doigts, après une instruction de huit à dix minutes, a 
composé et distribué aux assistants un petit discours, fort 
bien tourné, en bon allemand, commençant par ces mots ; 

415 Despotes ho nomos ; c'est-à-dire, comme on me l'a traduit : 
La loi doit gouverner. Où en sommes-nous, grand 
Dieu ! qu'allons-nous devenir ! Heureusement l'autorité 
avertie a pris des mesures pour la sûreté de l'Etat : les 
ordres sont donnés ; toute la police de l'Allemagne est à 

420 la poursuite du docteur, avec un prix de cent mille florins 
à qui le livrera mort ou vif, et l'on attend à chaque 
moment la nouvelle de son arrestation. La chose n'est 



Digitized by VjOOQIC 



AU RÉDACTEUR DU CENSEUR IZg 

pas de peu d'importance ; une pareille invention, dans le 
siècle où nous sommes, venant à se répandre, c'en serait 
fait de toutes les bases de l'ordre social ; il n'y aurait 425 
plus rien de caché pour le public. Adieu les ressorts de 
la politique : intrigues, complots, notes secrètes ; plus 
d'hypocrisie qui ne fût bientôt démasquée, d'imposture 
qui ne fût démentie. Comment gouverner après cela ? 
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VIGNERON DE LA CHAVONNIÈRE 
AUX MEMBRES 

DU CONSEIL DE LA COMMUNE DE VÉRETZ 

5 ' DÉPARTEMENT d'INDRE-ET-LOIRE 

A L'OCCASION D'UNE SOUSCRIPTION 

PROPOSKK PAR 8. £. LE MINISTRE DE L'iNTiRIXUR 

POUR L'ACQUISITION DE CHAMBORD 
(1821) 

10 Si nous avions de l'argent à n'en savoir que faire, 
toutes nos dettes payées, nos chemins réparés, nos pauvres 
soulagés, notre église d'abord (car Dieu passe avant tout) 
pavée, recouverte et vitrée, s'il nous restait quelque 
somme à pouvoir dépenser hors de cette commune, je 

15 crois, mes amis, qu'il faudrait contribuer, avec nos voisins, 
à refaire le pont de Saint-Avertin, qui, nous abrégeant 
d'une grande lieue le transport d'ici à Tours, par le 
prompt débit de nos denrées, augmenterait le prix et le 
produit des terres dans tous ces environs ; c'est là, je crois, 

20 le meilleur emploi à faire de notre superflu, lorsque nous 
en aurons. Mais d'acheter Chambord pour le duc de 
Bordeaux, je n'en suis pas d'avis, et ne le voudrais pas 

130 
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quand nous aurions de quoi, l'affaire étant, selon moi, 
mauvaise pour lui, pour nous et pour Chambord. Vous 
Tallez comprendre, j'espère, si vous m'écoutez ; il est 25 
fête, et nous avons le temps de causer. 

Douze mille arpents de terre enclos que contient le 
parc de Chambord, c'est un joli cadeau à faire à qui les 
saurait labourer. Vous et moi connaissons des gens qui 
n'en seraient pas embarrassés, à qui cela viendrait fort 30 
bien ; mais lui, que voulez-vous qu'il en fasse ? Son 
métier, c'est de régner un jour, s'il plaît à Dieu, et un 
château de plus ne l'aidera de rien. Nous allons nous 
gêner et augmenter nos dettes, remettre à d'autres temps 
nos dépenses pressées, pour lui donner une chose dont il 35 
n'a pas besoin, qui ne lui peut servir et servirait à d'autres. 
Ce qu'il lui feut pour régner, ce ne sont pas des châteaux, 
c'est notre affection ; car il n'est sans cela couronne qui 
ne pèse. Voilà le bien dont il a besoin et qu'il ne peut 
avoir en même temps que notre argent. Assez dé gens 40 
là-bas lui diront le contraire, nos députés tous les premiers, 
et sa cour lui répétera que plus nous payons, plus nous 
sommes sujets amoureux et fidèles ; que notre dévoue- 
ment croît avec le budget. Mais, s'il en veut savoir le 
vrai, qu'il vienne ici, et il verra, sur ce point-là et sur 45 
bien d'autres, nos sentiments fort différents de ceux des 
courtisans. Ils aiment le prince en raison de ce qu'on 
leur donne ; nous, en raison de ce qu'on nous laisse ; ils 
veulent Chambord pour en être, l'un gouverneur, l'autre 
concierge, bien gagés, bien logés, bien nourris, sans faire 50 
œuvre, et peu leur importe du reste. L'aflàire sera tou- 
jours bonne pour eux, quand elle serait mauvaise pour le 
prince, comme elle l'est, je le soutiens ; acquérant de nos 
deniers pour un million de terres, il perd pour cent 
millions au moins de notre amitié : Chambord, ainsi ^^ 
payé, lui coûtera trop cher ; de telles acquisitions le 
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ruineraient bientôt, s'il est vrai, ce qu'on dit, que les rois 
ne sont riches que de l'amour des peuples. Le marché 
paraît d'or pour lui, car nous donnons et il reçoit : il n'a 

60 que la peine de prendre ; mais lui, sans débourser de fait, 
y met beaucoup du sien, et trop, s'il diminue son capital 
dans^ le cœur de ses sujets : c'est spéculer fort mal et se 
faire grand tort. Qui le conseille ainsi n'est pas de 
ses amis, ou, comme dit l'autre, mieux vaudrait un sage 

65 ennemi. 

Mais quoi ! je vous le dis, ce sont les gens de cour 
dont l'imaginative enfante chaque jour ces merveilleux 
conseils ; ils ont plus tôt inventé cela que le semoir de 
Fehlemberg, ou bien le bateau à vapeur. On a eu l'idée, 

70 dit le ministre, de faire acheter Chambord par les com- 
munes de France, pour le duc de Bordeaux. On a eu 
cette pensée ! qui donc ? Est-ce le ministre ? il ne 
s'en cacherait pas, ne se contenterait pas de l'honneur 
d'approuver en pareille occasion. Le prince ? à Dieu ne 

75 plaise que sa première idée ait été celle-là, que cette envie 
lui soit venue avant celle des bonbons et des petits 
moulins ! Les communes donc apparemment ? non pas 
les nôtres, que je sache, de ce côté-ci de la Loire, mais 
celles-là peut-être qui ont logé deux fois les Cosaques du 

80 Don. Ici nous nous sentons assez des bienfaits de la 
Sainte-Alliance : mais c'est tout autre chose là où on 
a joui de sa présence, possédé Sacken et Platow ; là 
naturellement on s'avise d'acheter des châteaux pour les 
princes, et puis on songe à refaire son toit et ses foyers. 

85 Du temps du bon roi Henri IV, le roi du peuple, le 
seul roi dont il ait gardé la mémoire, pareils dons furent 
offerts à son fils nouveau-né ; on eut l'idée de faire con- 
tribuer toutes les communes de France en l'honneur du 
royal enfant, et, de la seule ville de la Rochelle, des 

90 députés vinrent apportant cent mille écus en or, somme 
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énorme alors. Mais le roi : « C'est trop, mes amis, leur 
dit-il, c'est trop pour de la bouillie ; gardez cela, et 
l'employez à rebâtir chez vous ce que la guerre a détruit, 
et n'écoutez jamais ceux qui vous parleront de me faire 
des présents, car telles gens ne sont vos amis ni les miens.» 95 
Ainsi pensait ce roi protecteur déclaré de la petite pro- 
priété, qui, toute sa vie, fut brouillé avec les puissances 
étrangères, et qui faisait couper la tête aux courtisans, 
aux favoris, quand il les surprenait à faire des notes 
secrètes. loo 

Ceci soit dit, et revenant à l'idée d'acheter Chambord, 
avouons-le, ce n'est pas nous, pauvres gens de village, 
que le ciel favorise de ces inspirations : mais qu'importe, 
après tout ? Un homme s'est rencontré dans les hautes 
classes de la société, doué d'assez d'esprit pour avoir cette 105 
heureuse idée ; que ce soit un courtisan fidèle, jadis 
pensionnaire de Fouché, ou un gentilhomme de Bona- 
parte employé à la garde-robe, c'est la même chose pour 
nous qui n'y saurions avoir jamais d'autre mérite que 
celui de payer. Laissons aux gens de cour, en fait de iio 
flatterie, l'honneur des inventions, et nous, exécutons ; 
les frais seuls nous regardent ; il saura bien se nommer 
l'auteur de celle-ci, demander son brevet, et nous suffise 
à nous, habitants de Véretz, qu'il ne soit pas du pays. 

Elle est nouvelle assurément l'idée que le ministre 115 
admire et nous charge d'exécuter. On avait vu de tels 
dons payer de grands services, des actions éclatantes ; 
Eugène, Marlborough, à la fin d'une vie toute pleine de 
gloire, obtinrent des nations qu'ils avaient su défendre 
ces témoignages* de la reconnaissance publique ; et 120 
Chambord même (sans chercher si loin des exemples), 
qu'on veut donner au prince pour sa layette, fut au 
comte de Saxe le prix d'une victoire qui sauva la France 
à Fontenoi. La France, par lui libre, je veux dire 
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135 indépendante, délivrée de l'étranger, au dedans floris- 

. santé, respectée au dehors, fît présent de cette terre à 

son libérateur, qui s'y vint reposer de trente ans de 

combats. Monseigneur n'a encore que six mois de 

nourrice, et, il faut en convenir, de Maurice vainqueur 

130 au prince à la bavette, il y a quelque différence, à moins 
qu'on ne veuille dire peut-être que, commençant sa vie 
où l'autre a fini la sienne, il finira par où Maurice a 
commencé, par nous débarrasser des puissances étrangères. 
Je le souhaite et l'espère du sang de ce Henri qui chassa 

135 l'Espagne de France ; mais le payer déjà, je crois que 
c'est folie, et n'approuve aucunement qu'il ait ses 
invalides avant de sortir du maillot. Récompenser 
l'enfant d'être venu au monde comme le capitaine qui 
gagna des batailles, et, par d'heureux exploits, acquit à 

140 ce pays et la paix et la gloire, c'est ce qu'on n'a point vu, 
c'est là l'idée nouvelle, qui ne nous fût pas venue sans 
l'avis ofEciel. Pour inventer cela, et mettre à la place 
des hulans du comte de Saxe les dames de berceau, il faut 
avoir non pas l'esprit, mais le génie de l'adulation, qui ne 

145 se trouve que là où ce genre d'industrie est puissamnfent 
encouragé ; ce trait sort des bassesses communes, et met 
son auteur, quel qu'il soit, hors du gros des flatteurs de 
cour. Il se moque fort apparemment de ses camarades 
qui, marchant dans la route battue des vieilles flagorneries 

150 usées, ne savent rien imaginer ; on va l'imiter maintenant 
jusqu'à ce qu'un autre aille au delà. 

Quand le gouverneur d'un roi enfant dit à son élève 
jadis : « Maître, tout est à vous ; ce peuple vous appar- 
tient corps et biens, bêtes et gens ; faites-en ce que vous 

155 voudrez,» cela fut remarqué. La chambre, l'antichambre 
et la galerie répétèrent : «Maître, tout est à vous,» qui, 
dans la langue des courtisans, voulait dire tout est pour 
nous, car la cour donne tout aux princes, comme les 
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prêtres tout à Dieu ; et ces domaines, ces apanages, ces 
listes civiles, ces budgets ne sont guère autrement pour i6o 
le roi que le revenu des abbayes n'est pour Jésus-Christ. 
Achetez, donnez Chambord, c'est la cour qui le mangera j 
le prince n'en sera ni pis ni mieux. Aussi ces belles 
idées de nous faire contribuer en tant de façons viennent 
toujours de gens de cour, qui savent très bien ce qu'ils 165 
font en offrant au prince notre argent. L'offrande n'est 
jamais pour le saint, ni nos épargnes pour les rois, mais 
pour cet essaim dévorant qui sans cesse bourdonne autour 
d'eux, depuis leur berceau jusqu'à Saint-Denis. 

Car, après la leçon du sage gouverneur, au temps dont 170 
je vous parle, bon temps, comme vous savez, les princes 
ayant appris une fois et compris que tout était à eux, on 
leur enseignait à donner; un précepteur abbé de cour, 
en lisant avec eux l'histoire, leur faisait admirer cet 
empereur Titus, qui, dit-on, donnait à toutes mains, 175 
croyant perdu le jour qu'il n'avait rien donné, qtton rfalla 
jamais voir sans revenir heureux^ avec une pension, quelque 
gratification ou des coupons de rente ; prince adoré de 
tout ce qui avait les grandes entrées ou qui montait dans 
les carrosses. La cour l'idolâtrait ; mais le peuple ? le 180 
peuple ? il n'y en avait pas : l'histoire n'en dit mot. Il 
n'y avait'alors que les honnêtes gens, c'est-à-dire les gens 
présentés : c'était là le monde, tout le monde, et le 
monde était heureux. Faites ainsi, mon maître, vous 
serez adoré comme ce bon empereur ; la cour vous bénira, 185 
les poètes vous loueront, et la postérité en croira les 
poètes. Voilà les éléments d'histoire qu'on enseignait 
alors aux princes. Peu de mention d'ailleurs de ces rois 
tels que Louis XII et Henri IV, en leur temps maudits 
de la cour pour n'avoir su donner comme d'autres faisaient 190 
si généreusement, si magnifiquement, avec choix néan- 
moins. Donner au riche, aider le fort, c'est la maxime 
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du bon temps, de ce bon temps qui va revenir tout à 
l'heure, sans aucun doute, à moins que jeunesse ne 
195 grandisse et vieillesse ne périsse. 

Mais la jeunesse croît chez nous, et voit croître avec 
elle ses princes ; je dis avec elle, et je m'entends. Nos 
enfants, plus heureux que nous, vont connaître leurs 
princes élevés avec eux, et en seront connus. Déjà voilà 

200 le fils aîné du duc d'Orléans, je sais cela de bonne part, 
et vous le garantis plus sûr que si les gazettes le disaient ; 
voilà le duc de Chartres au collège, à Paris. Chose assez 
simple, direz-vous, s'il est en âge d'étudier : simple sans 
doute, mais nouvelle pour les personnes de ce rang. On 

205 n'a point encore vu de prince au collège 5 celui-ci, depuis 
qu'il y a des collèges et des princes, est le premier qu'on 
ait élevé de la sorte, et qui profite du bienfait de 
l'instruction publique et commune ; et de tant de 
nouveautés écloses de nos jours, ce n'est pas la moins 

210 faite pour surprendre. Un prince étudier, aller en classe ! 
un prince avoir des camarades ! Les princes jusqu'ici 
ont eu des serviteurs, et jamais d'autre école que celle de 
l'adversité, dont les rudes leçons étaient perdues souvent. 
Isolés à tout âge, loin de toute vérité, ignorant les choses 

215 et les hommes, ils naissaient, ils mouraient dans les liens 
de l'étiquette et du cérémonial, n'ayant vu que le fard et 
les fausses couleurs étalées devant eux ; ils marchaient 
sur nos têtes, et ne nous apercevaient que quand par 
hasard ils tombaient. Aujourd'hui, connaissant l'erreur 

220 qui les séparait des nations, comme si la clef d'une voûte, 
pour user de cette comparaison, pouvait en être hors et 
ne tenir à rien, ils veulent voir des hommes, savoir ce 
que l'on sait, et n'avoir plus besoin des malheurs pour 
s'instruire : tardive résolution, qui, plus tôt prise, leur eût 

225 épargné combien de fautes, et à nous combien de maux ! 
Le duc de Chartres au collège, élevé chrétiennement et 
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monarchiquement, mais, je pense, aussi un peu constitua 
tionnellement, aura bientôt appris ce qu'à notre grand 
dommage ignoraient ses aïeux, et ce n'est pas le latin 
que je veux dire, mais ces simples notions de vérités 230 
communes que la cour tait aux princes, et qui les 
garderaient de faillir à nos dépens. Jamais de Dragon- 
nades ni de Saint-Barthélémy, quand les rois, élevés au 
milieu de leur peuple, parleront la même langue, s'enten- 
dront avec eux sans truchement ni intermédiaire; de 335 
Jacquerie non plus, de Ligues, de Barricades. L'exemple 
ainsi donné par le jeune duc de Chartres aux héritiers des 
trônes, ils en profiteront sans doute. Exemple heureux 
autant qu'il est nouveau ! que de changements il a fallu, 
de bouleversements dans le monde pour amener là cet 240 
enfant ! Et que dirait le grand roi, le roi des honnêtes 
gens, Louis le Superbe, • . . que dirait ce parangon de 
l'orgueil monarchique, s'il voyait aux écoles, avec tous 
les enfants de la race sujette, un de ses arriére-neveux, 
sans pages, ni jésuites, suivre des exercices et disputer des 245 
prix ; tantôt vainqueur, tantôt vaincu ; jamais, dit-on, 
favorisé ni flatté en aucune sorte, chose admirable au 
collège même (car où n'entre pas cette peste de l'éduca- 
tion ?), croyable pourtant si l'on pense que là publicité 
des cours rend l'injustice difficile, qu'entre eux les 250 
écoliers usent peu de complaisance, peu volontiers cèdent 
l'honneur, non encore exercés aux feintes qu'ailleurs on 
nomme déférences, égards, ménagements, et qu'a produits 
l'horreur du vrai. Là, au contraire, tout se dit, toutes 
choses ont leur vrai nom et le même nom pour tous ; là, 255 
tout est matière d'instruction, et les meilleures leçons ne 
sont pas celles des maîtres. Point d'abbé Dubois, point 
de menins : personne qui dise au jeune prince : « Tout 
est à vous, vous pouvez tout ; il est l'heure que vous 
voulez.» En un mot, c'est là le bruit commun qu'on 260 
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élève le duc de Chartres comme tous les enfants de son 
âge; nulle distinction, nulle différence, et les fils de 
banquiers, de juges, de négociants, n'ont aucun avantage 
sur lui ; mais il en aura lui beaucoup, sorti de là, sur tous 

265 ceux qui n'auront pas reçu cette éducation. Il n'est, 
vous le savez, meilleure éducation que celle des écoles 
publiques, ni pire que celle de la cour. Ah ! si au lieu 
de Chambord pour le duc de Bordeaux, on nous parlait 
de payer sa pension au collège (et plût à Dieu qu'il fût 

270 en âge, que je l'y pusse voir de mes yeux), s'il était 
question de cela, de bon cœur j'y consentirais et voterais 
ce qu'on voudrait, dût-il m'en coûter ma meilleure coupe 
de sainfoin : il ne faudrait pas plaindre cette dépense ; il 
y va de tout pour nous. Un roi ainsi élevé ne nous 

275 regarderait pas comme sa propriété, jamais ne penserait 

nous tenir à cheptel de Dieu ni d'aucune puissance. . . . 

Que si l'acquisition de Chambord ne vaut rien pour 

celui à qui on le donne, je vous laisse à penser pour nous 

qui le payons. J'y vois plus d'un mal, dont le moindre 

280 n'est pas le voisinage de la cour. La cour, à six lieues 
de nous, ne me plaît point. Rendons aux grands ce qui 
leur est dû ; mais tenons-nous-en loin le plus que nous 
pourrons, et, ne nous approchant jamais d'eux, tâchons 
qu'ils ne s'approchent point de nous, parce qu'ils peuvent 

285 nous faire du mal, et ne nous sauraient faire de bien. A 
la cour tout est grand, jusqu'aux marmitons. Ce ne sont 
là que grands officiers, grands seigneurs, grands pro- 
priétaires. Ces gens qui ne peuvent souffrir qu'on dise 
mon champ, ma maison ; qui veulent que tout soit terre, 

290 parc, château, et tout le monde seigneurs ou laquais, ou 
mendiants ; ces gens ne sont pas tous à la cour. Nous 
en avons ici, et même c'est de ceux-là qu'on fait nos 
députés ; à la cour il n'y en a point d'autres. Vous 
savez de quel air ils nous traitent, et le bon voisinage 
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que c'est. Jeunes, ils chassent à travers nos blés avec 295 
leurs chiens et leurs chevaux, ouvrent nos haies, gâtent 
nos fossés, nous font mille maux, mille sottises ; et 
plaignez-vous un peu, adressez-vous au maire, ayez 
recours, pour voir, aux juges, au préfet, puis vous m'en 
direz des nouvelles quand vous serez sorti de prison. 300 
Vieux, c'est encore pis ; ils nous plaident, nous dépouil- 
lent, nous ruinent juridiquement, par arrêt de messieurs 
qui dînent avec eux, honnêtes gens comme eux, in- 
capables de manger viande le vendredi ou de manquer la 
messe le dimanche ; qui, leur adjugeant votre bien, 305 
pensent faire œuvre méritoire et recomposer l'ancien 
régime. Or, dites, si un seul près de vous de ces 
honnêtes éligibles suffit pour vous faire enrager et 
souvent quitter le pays, que sera-ce d'une cour à 
Chambord, lorsque vous aurez là tous les grands réunis 310 
autour d'un plus grand qu'eux ? Croyez-moi, mes amis, 
quelque part que vous alliez, quelque affaire que vous 
ayez, ne passez point par là \ détournez-vous plutôt, . 
prenez un autre chemin, car, en marchant, s'il vous 
arrive d'éveiller un lièvre, je vous plains. Voilà les 3^5 
gardes qui accourent. Chez les princes, tout est gardé ; 
autour d'eux, au loin et au large, rien ne dort qu'au bruit 
des tambours et à l'ombre des baïonnettes ; vedettes, 
sentinelles observent, font le guet ; in&nterie, cavalerie, 
artillerie en bataille, rondes, patrouilles jour et nuit; 320 
armée terrible à tout ce qui n'est pas étranger. Le 
voilà : qui vive ? W^ellingtoh ; ou bien laissez-vous 
prendre et mener en prison. Heureux si on ne trouve 
dans vos poches un pétard ! Ce sont là, mes amis, 
quelques inconvénients du voisinage des grands. Y 325 
passer est fâcheux, y demeurer est impossible, à qui du 
moins ne veut être ni valet ni mendiant. 

Vous seriez bientôt l'un et l'autre. Habitant près 
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d'eux, vous feriez comme tous ceux qui les entourent. 

330 Là, tout le monde sert ou veut servir. L'un présente 
la serviette, l'autre le vase à boire. Chacun reçoit du 
demande salaire, tend la main, se recommande, supplie. 
Mendier n'est pas honte à la cour : c'est toute la vie du 
courtisan. Dès l'enfance, appris à cela, voué à cet état 

335 par honneur, il s'en acquitte bien autrement que ceux 
qui mendient par paresse ou nécessité. Il y apporte un 
soin, un art, une patience, une persévérance, et aussi des 
avances, une mise de fonds ; c'est tout, en tout genre 
d'industrie. Gueux à la besace, que peut-on faire ? Le 

340 courtisan mendie en carrosse à six chevaux, et attrape 
plus tôt un million que l'autre un morceau de pain noir. 
Actif, infatigable, il ne s'endort jamais ; il veille la nuit 
et le jour, guette le temps de demander, comme vous celui 
de semer, et mieux. Aucun refus, aucun mauvais succès 

345 ne lui &it perdre courage. Si nous mettions dans nos 
travaux la moitié de cette constance, nos greniers chaque 
année rompraient. Il n'est affront, dédain, outrage ni 
mépris qui le puissent rebuter. Éconduit, il insiste ; 
repoussé, il tient bon ; qu'on le chasse, il revient 5 qu'on 

350 le batte, il se couche à terre. Frappe^ mais écoute^ et 
donne. Du reste, prêt à tout. On est encore à inventer 
un service assez vil, une action assez lâche, pour que 
l'homme de cour, je ne dis pas s'y refuse, chose inouïe, 
impossible, mais n'en fasse point gloire et preuve de 

355 dévouement. . . . 

La vertu semble avoir des bornes. Cette grande 
hauteur, qu'ont atteinte certaines âmes, paraît en quelque 
sorte mesurée. Caton et Washington montrent où peut 
is'élever le plus beau, le plus noble de tous les sentiments, 

360 c'est l'amour du pays et de la liberté. Au-dessus on ne 
voit rien. Mais le dernier degré de bassesse n'est pas 
connu ; et ne me citez point ceux qui proposent 
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d'acheter des châteaux pour les princes, d'ajouter à leur 
garde une nouvelle garde ; car on ira plus bas, et eux- 
mêmes demain vont trouver d'autres inventions qui feront 365 
oublier celles-là. 

Vous, quand vous aurez vu les riches demander, chacun 
recevoir des aumônes proportionnées à sa fortune, tous les 
honnêtes gens abhorrer le travail et ne fuir rien tant que 
d'être soupçonnés de la moindre relation avec quiconque 370 
a jamais pu faire quelque chose en sa vie, vous rougirez 
de la charrue, vous renierez la terre votre mère, et 
l'abandonnerez, ou vos fils vous abandonneront, s'en 
iront valets de valets à la cour, et vos filles, pour avoir 
seulement ouï parler de ce qui s'y passe, n'en vaudront 375 
guère mieux au logis. . . . 

Voilà pourquoi je redoute une cour à Chambord. 
Qu'une fois ils entendent parler de cette honnête vie et 
d'un lieu, non loin d'ici, où l'on gagne gros à se divertir 
et à ne rien faire, où pour être riche à jamais, il ne faut 380 
que plaire un moment, chose que chacun croit facile, en 
n'épargnant aucun moyen ; à ces nouvelles, je vous 
demande qui les pourra tenir qu'ils n'aillent d'abord voir 
ce que c'est ; et, l'ayant vu, adieu parents, adieu le champ 
qui paye si mal un labeur sans fin, rendant quelques 385 
gerbes au bout de l'an pour tant de fatigues, de sueurs. 
On veut chaque mois toucher des gages, et non s'attendre 
à des moissons ; on veut servir, non travailler. De là, 
mes amis, tout ce qu'engendre l'oisiveté, plus féconde 
encore quand elle est compagne de servitude. La cour, 390 
centre de corruption, étend partout son influence ; il 
n'est nul qui ne s'en ressente, selon la distance où il se 
trouve. Les plus gâtés sont les plus proches ; et nous, 
que la bonté du Ciel fit naître à cent lieues de cette 
fange, nous irions payer pour l'avoir à notre porte ! à 395 
Dieu ne plaise. 
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C'est ce que me disait un bonhomme du pays de 
Chambord même, que je vis dernièrement à Blois ; car, 
comme je lui demandai ce qu'on pensait chez lui de cette 

400 aiFaire, et que désiraient les habitants : « Nous voudrions 
bien, me dit-il, avoir le prince, mais non la cour. Les 
princes, en général, sont bons, et, n'était ce qui les 
entoure, il y aurait plaisir à demeurer près d'eux; ce 
seraient les voisins du monde les meilleurs : charitables, 

405 humains, secourables à tous, exempts des vices et des 
passions que produit l'envie de parvenir, comme ils n'ont 
point de fortune à faire. J'entends les princes qui sont 
nés princes ; quant aux autres, sans eux eût-on jamais 
deviné jusqu'où peut aller l'insolence ? Nous en pouvons 

410 parler, habitants de Chambord. Mais ces princes enfin, 
quels qu'ils soient, d'ancienne ou de nouvelle date^ par la 
grâce de Dieu, ou de quelqu'un, afiàbles ou brutaux, nous 
ne les voyons guère ; nous voyons leurs valets, gentils- 
hommes ou vilains, les uns pires que les autres ; leurs 

415 carrosses qui nous écrasent, et leur gibier qui nous dévore. 
De tout temps le gibier nous fit la guerre. Une seule 
fois il fut vaincu, en mil sept cent quatre-vingt-neuf: 
nous le mangeâmes à notre tour. Maîtres alors de nos 
héritages, nous commencions à semer pour nous, quand 

420 le héros parut, et fit venir d'Allemagne des parents ou 
alliés de nos ennemis morts dans la campagne de quatre- 
vingt-neuf. Vingt couples de cerfs arrivèrent, destinés 
à repeupler les bois, et ravager les champs pour le plaisir 
d'un homme, et la guerre ainsi rallumée continue. 

435 Depuis lors, nous sommes sur le qui vive, menacés 
chaque jour d'une nouvelle invasion de bêtes fauves, 
ayant à leur tête Marcellus ou Marcassus. Paris en 
saura des nouvelles, et devrait y penser au moins autant 
que nous. Paris fut bloqué huit cents ans par les bêtes 

430 fauves, et sa banlieue, si riche, si féconde aujourd'hui, ne 
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produisait pas de quoi nourrir les gardes de chasse. Pour 
moi, je vous l'avoue, en de pareilles circonstances, 
songeant à tout cela, considérant mûrement, rappelant 
à ma mémoire ce que j'ai vu dans mon jeune âge, et 
qu'on parle de rétablir, je fais des vœux pour la bande 435 
noire qui, selon moi, vaut bien la bande blanche, servant 
mieux l'Etat et le roi. Je prie Dieu qu'elle achète 
Chambord. 

En eiFet, qu'elle l'achète six millions ; c'est le moins 
à cinq cents francs l'arpent : tel arpent de la futaie vaut 440 
dix fois plus ; que le tout soit revendu à huit millions à 
trois ou quatre familles, comme nous avons vu dépecer 
tant de terres ici et ailleurs. Je trouve à cela beaucoup 
et de grands avantages pour le public et pour un 
nombre infini de particuliers. Premièrement, acheteurs 445 
et vendeurs s'enrichissent, travaillent, cultivent au profit 
de tous et de chacun. L'Etat, le Trésor ou le roi, ou 
enfin qui vous voudrez, reçoit, tant en impôts que droits 
de mutation, la valeur du fonds en vingt ans : huit 
millions, c'est par an quatre cent mille francs qu'on 450 
diminuera du budget, quand le budget se pourra, 
diminuer ; nous, voisins de Chambord, nous y gagnerons 
sur tous. Plus de gibier qui détruise nos blés, plus de 
gardes qui nous tourmentent, plus de valetaille près de 
nous, fainéante, corrompue, corruptrice, insolente ; au 455 
lieu de tout cela, une colonie heureuse, active, laborieuse, 
dont l'exemple autant que les travaux nous profiteront 
pour bien vivre j colonie qui ne coûte rien, ni transport, 
ni expédition, ni flotte, ni garnison ; point de frais d'état- 
major ni de gouvernement j point de permission ni de 460 
protection à obtenir de l'Angleterre ; c'est autre chose 
que le Sénégal. Et de fait, remarquez, me dit-il, que 
l'on envoie ici des missionnaires chez nous, et en Afrique 
des gens qui ont besoin de terre : double erreur : en 
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465 Afrique il &ut des missionnaires ; en France, des 
colonies. Là doivent aller ces bons pères, où ils auront 
à convertir païens, musulmans, idolâtres ; ici doivent 
rester les colons, où il y a tant à défricher, et où les 
domaines de la couronne sont encore tels que les trouva 

470 le roi Pharamond.» 

Cette pensée me plut; mais les gens de Chambord, 
comme vous voyez, ont peu d'envie de feire partie d'un 
apanage, croyant peut-être qu'il vaut mieux être à soi 
qu'au meilleur des princes, à part l'intérêt que chacun 

475 P^"^ y avoir personnellement ; car il n'en est pas un, j,e 
crois, qui n'achetât plus volontiers pour lui-même un 
morceau de Chambord que le tout pour les courtisans ; 
ils aiment mieux d'ailleurs pour voisins de bons paysans 
comme eux, laboureurs, petits propriétaires, qu'un grand, 

480 un protecteur, un prince ; et en tant qu'il nous touche, 
je suis de cet avis. Je prie Dieu pour la bande noire, 
qui d'elle-même doit avoir Dieu favorable, car elle aide 
à l'accomplissement de sa parole. Dieu dit : Croissez, 
multipliez, remplissez la terre, c'est-à-dire cultivez-la 

485 bien ; car sans cela, comment peupler ? et la partagez ; 
sans cela, comment cultiver ? Or, c'est à faire ce 
partage d'accord, amiablement, sans noise, que s'emploie 
la bande noire, bonne œuvre et sainte, s'il en est. 

Mais il y a des gens qui l'entendent autrement. La 

490 terre, selon eux, n'est pas pour tous, et surtout elle n'est 
pas pour les cultivateurs, appartenant de droit divin à 
ceux qui ne la voient jamais et demeurent à la cour. Ne 
vous y trompez pas : le monde fut fait pour les nobles. 
La part qu'on nous en laisse est pure concession, émanée 

495 de lieu haut, et partant révocable. La petite propriété, 
octroyée seulement comme telle, peut être suspendue et 
le sera bientôt ; car nous en abusons ainsi que de la 
Charte. D'ailleurs, et c'est le point, la grande propriété 
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est la seule qui produise. On ne recueillera plus, on va 
mourir de faim, si la terre se partage, et que chacun en 500 
ait ce qu'il peut labourer. Au laboureur aussi cultivant 
pour soi seul sans ferme ni censive, la terre ne rend rien. 
Il la paye bien cher ; il achète Tarpent huit ou dix fois 
plus cher que le gros éligible qui place à deux et demi ; 
c'est qu'il n'en tire rien. Si tant est qu'il laboure, le 505 
petit propriétaire ; la bêche, l'ignoble bêche, disent nos 
députés, déshonore le sol, bonne tout au plus à nourrir 
une Emilie, et quelle famille ! en blouse, en guêtres, en 
sabots. Le pis, c'est que la terre morcelée, une fois dans 
les mains de la gent corvéable, n'en sort plus. Le paysan 510 
achète du monsieur, non celui-ci de l'autre, qui, ayant 
payé cher, vendrait plus cher encore. L'honnête homme, 
bloqué chez lui par la petite propriété, ne peut acquérir 
aux environs, s'étendre, s'arrondir (il en coûterait trop), 
ni le château ravoir les champs qu'il a perdus. La grande 515 
propriété, une fois décomposée, ne se recompose plus. 
Un fief, une abbaye sont malaisés à refaire, et comme 
chaque jour les gens les mieux pensants, les plus mortels 
ennemis de la petite propriété, vendent pourtant leurs 
terres, alléchés par le prix, à l'arpent, à la perche, et en 520 
font les morceaux les plus petits qu'ils peuvent, la bêche 
gagne du terrain, la rustique famille bâtit et s'établit sans 
aller pour cela en Amérique, aux Indes ; les grandes 
terres disparaissent, et le capitaliste, las d'espérer, de 
craindre ou la hausse ou la baisse, ne sait comment placer. 525 
Il y aurait moyen de se faire un domaine sans acheter en 
détail, ce serait de défricher. Mais, diantre, il ne faut 
pas, et les lois s'y opposent, afin de conserver ; on en 
viendra là cependant, si le morcellement continue : les 
landes, les bruyères périront. Quelle pitié ! quel 530 
dommage ! O vous, législateurs nommés par les 
préfets, prévenez ce malheur, faites des lois, empêchez 

L 
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que tout le monde ne vive ! Otez la terre au laboureur 
et le travail à l'artisan, par de bons privilèges, de bonnes 

535 corporations j hâtez-vous, l'industrie, aux champs comme 
à la ville, envahit tout, chasse partout l'antique et noble 
barbarie ; on vous le dit, on vous le crie : que tardez- 
vous encore ? qui vous peut retenir ? peuple, patrie, 
honneur ? lorsque vous voyez là emplois, argent, cordons, 

540 et le baron de Frimont. 
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AUX 

ÂMES DÉVOTES 
DE LA PAROISSE DE VÉRETZ 

DÉPARTEMENT d'iNDRE-ET-LOIRE 

(1821) 5 

On recommande à vos prières le nommé Paul-Louis, 
vigneron de la Chavonnière, bien connu dans cette 
paroisse. Le pauvre homme est en grande peine, ayant 
eu le malheur d'irriter contre lui tout ce qui s'appelle en 
France courtisans, serviteurs, flatteurs, adulateurs, com- 10 
plaisants, flagorneurs et autres gens vivant de bassesses 
et d*intrigues, lesquels sont au nombre, dit-on, de quatre 
ou cinq cent mille, tous enrégimentés sous diverses 
enseignes et déterminés à lui faire un mauvais parti ; car 
ils l'accusent d'avoir dit, en taillant sa vigne : 15 

Qu'eux, gens de cour, sont à nous autres, gens de 
travail et d'industrie, cause de tous maux ; 

Qu'ils nous dépouillent, nous dévorent au nom du roi, 
qui n'en peut mais ; 

Que les sauterelles, la grêle, les chenilles, le charançon 20 
ne nous pillent pas tous les ans, au lieu que lesdits 
courtisans des hautes classes s'abattent sur nous chaque 
année, au temps du budget, enlèvent du produit de nos 
champs le plus clair, le plus net, le meilleur et le plus 

147 
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25 beau, dont bien fâche audit seigneur roi, qui n'y peut 
apporter remède ; 

Que tous ces impôts, qu'on lève sur nous en tant de 
façons, vont dans leur poche et non pas dans celle du 
roi ; étant par eux seuls inventés, accrus, multipliés 

30 chaque joiu- à leur profit comme au dommage du roi non 
moins que des sujets ; 

Que lesdits courtisans veulent manger Chambord et 
le royaume et nous, et le peuple et le roi devant lequel ils 
se prosternent, se disant dévoués à sa personne ; 

35 Que les princes sont bons, charitables, humains, 

secourables à tous et bien intentionnés ; mais qu'ils 

vivent entourés d'une mauvaise valetaille qui les sépare 

de nous, et travaille sans cesse à corrompre eux et nous ; 

Que c'est là un grand mal, et que, pour y remédier, 

40 il serait bon d'élever les princes au collège, loin desdits 
courtisans, comme on voit à Paris le jeune duc de 
Chartres, enfant qui promet d'être quelque jour un 
homme de bien, et dont on espère beaucoup j 

Que par ce moyen lesdits princes, instruits à l'égal de 

45 leurs sujets, élevés au milieu d'eux, parlant la même 
langue, s'entendraient avec eux contre lesdits gens de 
cour, et peut-être parviendraient à délivrer le monde de 
cette engeance perverse, détestable, maudite ; 

Qu'ainsi on ne verrait plus ni Saint- Barthélémy, ni 

50 frondes, ni dragonnades, ni révolutions, ni contre-révolu- 
tions, qui, après force coups et grand massacre de gens, 
tournent toutes au profit de la susdite valetaille ; 

Qu'un tel amendement aux choses de ce monde, bien 
loin d'être impossible, comme quelques-uns le croient, 

55 se fait quasi de soi, sans qu'on y prenne garde ; que le 
temps d'à présent vaut mieux que le passé ; que princes 
et sujets sont meilleurs qu'autrefois ; qu'il y a parmi 
nous moins de vices, plus de vertus; ce qui tend à 
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insinuer calomnieusement, contre toute vérité, que même 
les courtisans, exerçant près des rois l'art de la flagornerie, 60 
sont maintenant moins vils, moins lâches, moins dévoués, 
moins fidèles au trésor que ne furent leurs devanciers. 

Et, pour conclusion, que les princes, nés princes, sont 
les seuls bons, aimables, avec qui l'on puisse vivre. Que 
les autres connus sous les noms de héros ou princes 65 
d'aventure, ne valent rien du tout. Que nous en avons 
vu montrer une insolence à nulle autre pareille, et que 
ceux qui les flattaient valaient encore moins, apôtres 
aujourd'hui de la légitimité, prêts à verser pour elle leur 
sang, etc. 70 

Lesquelles propositions scandaleuses, impies et révolu- 
tionnaires, auraient été par lui recueillies, mises en lumière 
dans un pamphlet intitulé Simple Discours^ espèce A^factum 
pour les princes contre les courtisans, saisi par la police 
comme contraire aux pensions, gratifications et dilapida- 75 
tions de la fortune publique j poursuivi par M. le pro- 
cureur du roi, comme propre à éclairer lesdits princes et 
rois sur leurs vrais intérêts. 

Tels sont les principaux griefs articulés contre Paul- 
Louis par les syndics du corps de la flagornerie, Siméon, 80 
Jacquinot de Pampelune et autres, poursuivant en leur 
nom, et comme fondés de pouvoir de la corporation. 

Et ajoutent lesdits syndics, aux charges ci-dessus 
énoncées, qu'en outre Paul-Louis, voulant porter atteinte 
à la bonne renommée dont jouissent dans le monde lesdites 85 
gens de cour, aurait mal à propos, sans en être prié, conté 
à tout venant les histoires oubliées de leurs pères et grands- 
pères, ... en donnant à entendre que tous chiens 
chassent de race, et autres discours pleins de malice et 
d'imposture. 90 

Et que, par maints propos plus coupables encore, 
subversifs de tout ordre et de toute morale, comme de 
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toute religion, il aurait essayé de troubler aucunement 
lesdites gens de cour dans l'antique, légitime et juste 
95 possession où ils sont, de tous temps, de partager entre 
eux les revenus publics, le produit des impôts, dont l'objet 
principal, ainsi que chacun le sait, est d'entretenir la 
paresse et d'encourager la bassesse de tous les fainéants 
du royaume. 

100 A raison de quoi ils ont cité et personnellement ajourné 
ledit Paul-Louis à comparoir devant les assises de Paris, 
comme ayant offensé la morale publique^ en racontant tout 
haut ce qui se passe chez eux, et la personne du roi dans 
celle des courtisans : le tout conformément à l'article 

105 connu du titre .•• de la loi ... du code des gens de 
cour, commençant par ces mots : ^i n^aime pas Cottin^ 
n^ estime point son roi^ etc. 

Et doit en conséquence, ledit Paul, ci-devant canonnier 
à cheval, aujourd'hui vigneron, laboureur, bûcheron, etc., 

110 etc., comparoir en personne aux assises de Paris, le 27 du 
présent mois, pour s'ouïr condamner à faire aux courtisans, 
fainéants, intrigants, réparation publique et amende 
honorable, déclarant qu'il les tient pour valets aussi bons, 
aussi bas, aussi vils, aussi rampants que furent oncques 

115 leurs pères et prédécesseurs ; qu'à tort et méchamment 
il a dit le contraire ; et en même temps confesser, la hart 
au cou, la torche au poing, que le passé seul est bon, que 
le présent ne vaut rien, n'a jamais rien valu, ne vaudra 
jamais rien ; qu'autrefois il y eut d'honnêtes gens et 

120 des mœurs ; mais qu'aujourd'hui les femmes sont toutes 
débauchées, les enfants tous fils de coquettes, garnements 
tous nos jeunes gens, et nous marauds à pendre tous, si 
Bellart faisait son devoir. 

Après quoi ledit Paul sera détenu et conduit es prisons 

125 de Paris, pour y apprendre à vivre et faire pénitence, sous 
la garde d'un geôlier, gentilhomme de nom et d'armes, 
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qui répondra de sa personne aussi longtemps qu'il con- 
viendra pour rentière satisfaction desdits courtisans, gens 
de cour, flatteurs, flagorneurs, flagornant par tout le 
royaume, etc., etc. 130 

Voilà, mes chers amis, en quelle extrémité se trouve 
réduit le bonhomme Paul, que nous avons vu faire tant 
et de si bons fagots dans son bois de Larçai, tant de beau 
sainfoin dans son champ de la Chavonnière, sage s'il n'eût 
fait autre chose 1 On l'avait maintes fois averti que sa 135 
langue lui attirerait quelque méchante affaire ; mais il 
n'en a tenu compte. Dieu sans doute le voulant châtier, 
afin d'instruire ses pareils, qui ne se peuvent empêcher 
de crier quand on les écorche. Le voilà mis en jugement 
et condamné, ou autant vaut. Car vous savez tous 140 
comme il est chanceux en procès. Chaque fois qu'on le 
volait ici, c'était lui qui payait l'amende. Et de fait, se 
peut-il autrement ? Il ne va pas même voir les juges ! 
Prions Dieu pour lui, mes amis, et que son exemple nous 
apprenne à ne jamais dire ce que nous pensons des gens 145 
qui vivent à nos dépens. 
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SUR LA LETTRÉ A M. RENOUARD 

Pour l'intelligence de ce qui suit, il faut premièrement 
savoir que Paul -Louis, auteur de cette lettre, ayant 
S découvert à Florence, chez les moines du mont Cassin, 
un manuscrit complet des Pastorales de Longus, jusque- 
là mutilées dans tous les imprimés, se préparait à publier 
le texte grec et une traduction de ce joli ouvrage, quand 
il reçut la permission de dédier le tout à la princesse : 

10 ainsi appelait-on en Toscane la sœur de Bonaparte, Élisa. 
Cette permission, annoncée par le préfet même de 
Florence, et devant beaucoup de gens, à Paul-Louis, le 
surprit. Il ne s'attendait à rien moins et refusa d'en 
profiter, disant pour raison que le public se moquait 

15 toujours de ces dédicaces ; mais l'excuse parut frivole : 
le public, en ce temps-là, n'était rien, et Paul-Louis passa 
pour un homme peu dévoué à la dynastie qui devait 
remplir tous les trônes. Le voilà noté philosophe, in- 
dépendant, ou pis encore, et mis hors de la protection du 

20 gouvernement. Aussitôt on l'attaque ; les gazettes le 
dénoncent comme philosophe d'abord, puis comme voleur 
de grec. Un signor Puccini^ chambellan italien de l'auguste 
Élisa, quelque peu clerc^ écrit en France, en Allemagne ; 
cette vertueuse princesse elle-même mande à Paris qu'un 

25 homme, ayant trouvé par hasard, déterré un morceau de 
grec précieux, s'en était emparé pour le vendre aux 

152 
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Anglais. Cela voulait dire qu'il fallait fusiller l'homme 
et confisquer son grec, s'il y eût eu moyen ; car déjà les 
savants étaient en possession du morceau déterré qui 
complétait Longus, de ce nouveau fragment en effet très 30 
précieux, imprimé, distribué gratis avec la version de 
Paul-Louis. 

Un autre Florentin, un professeur de grec appelé 
Furia, fort ignorant en gi*ec et en toute langue, fâché de 
l'espèce de bruit que faisait cette découverte parmi les 35 
lettrés d'Italie, met la main à la plume, comme feu Janotus, 
et compose une brochure. Les brochures étaient rares 
sous le grand Napoléon : celle-ci fut lue delà les monts, 
et même parvint à Paris. M. Renouard, libraire, accusé 
dans ce pamphlet de s'entendre avec Paul-Louis pour 40 
dérober du grec aux moines, répondit seul ; Paul-Louis 
pensait à autre chose. 

Il parut aussi des estampes dont une le représentait 
dans une bibliothèque, versant toute l'encre de son cornet 
sur un livre ouvert j et ce livre, c'était le manuscrit de 45 
Longus. Car il y avait fait, en le copiant, comme il est 
expliqué dans l'écrit qu'on va lire, une tache, unique 
prétexte de la persécution et de tant de clameurs élevées 
contre lui. On criait qu'il avait voulu détruire le texte 
original, afin de posséder seul Longus. Une excellence 50 
à portefeuille trouve ce raisonnement admirable, et, sans 
en demander davantage, ordonne de saisir le grec et le 
français publiés par Paul- Louis à Rome et à Florence ; 
et ce fut une chose plaisante ; car, de peur qu'il n'eût 
seul , ce qu'il donnait à tout le monde, le visir de la ^^ 
librairie, ne sachant ce que c'était que grec ni manuscrits, 
connaissant aussi peu Longus que son traducteur, d'abord 
avait écrit de suspendre la vente de l'œuvre, quelle qu'elle 
fût ; puis, apprenant qu'on ne vendait pas, mais qu'on 
donnait ce grec et ce français au petit nombre d'érudits 60 
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amateurs de ces antiquités, il fît séquestrer tout, pour 
empêcher Paul-Louis de se l'approprier. Celui-ci ne 
s'en émut guère, et laissait sa Chloé dans les mains de la 
police, fort résolu à ne jamais faire nulle démarche pour 

65 l'en tirer ; mais à la fin, il eut avis qu'on allait le saisir 
lui-même et l'arrêter. Cela le rendit attentif, et il 
commençait à rêver aux moyens de sortir d'affaire, quand 
il fut mandé chez le préfet de Rome, où il était alors, 
pour donner des éclaircissements siu" sa conduite, ses 

70 liaisons, son état, son bien, sa naissance et son pâté d'encre, 
le tout par ordre supérieur. Il écrivit à ce préfet, non 
sans humeiu- ; voici sa lettre : 

«Monsieur, j'ai négligé de répondre aux calomnies 
dirigées contre moi depuis environ im an, croyant que 

75 ces sottises feraient peu d'impression sur les esprits sensés j 
mais puisque le ministre y met de l'importance, et 
qu'enfin il faut m'expliquer sur ce pitoyable sujet, je vais 
donner au public, devant lequel on m'accuse, ma justifica- 
tion aussi claire et précise qu'il me sera possible. Vous 

80 recevrez, monsieiu", le premier exemplaire de ce mémoire 
très succinct, où Son Excellence trouvera les renseigne- 
ments qu'elle désire.» 

Le préfet répondit : « Monsieur, gardez-vous bien de 
rien publier sur l'affaire dont il est question ; vous vous 

85 exposeriez beaucoup, et l'imprimeur qui vous prêterait 
son ministère ne serait pa^ moins compromis.» 

Il s'agissait d'un pâté d'encre, et remarquez, car il y a 
en toute histoire moralité, tout est matière d'instruction 
à qui veut réfléchir ; admirez en ceci la doctrine du 

90 pouvoir: les calomnies s'impriment, mais la réponse, 
non. Chacun peut bien dire au public, dans les pamphlets^ 
dans les journaux, Paul-Louis est un voleur ; mais il ne 
faut pas que celui-ci puisse parler au même public et 
montrer qu'il est honnête homme. Le ministre évoque 
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l'afFaire à son cabinet, où lui seul en décidera, et fera 95 
Paul-Louis honnête homme ou fripon, [selon qu'il croira 
convenir au service de Sa Majesté, selon le bon plaisir de 
Son Altesse Impériale madame Bacciochi. 

Paul - Louis, bien empêché, récrivit au préfet : 
«Monsieur, j'ignorais qu'il fallût votre permission pour loo 
imprimer mon petit mémoire justificatif; mais puisqu'elle 
m'est nécessaire, je vous supplie de me l'envoyer.» Il 
n'eut point de réponse, et l'avait bien prévu. Heureuse- 
ment il se souvint d'un pauvre diable d'imprimeur nommé 
Lino Contadini, qui demeurait près de la Sapience, n'im- 105 
primait que des almanachs, et devait être peu en règle 
avec la nouvelle censure. Il va le trouver, et lui dit : 
Or^ sàj prestOj sbrighiamola e si stampi questa cosa per 
P eccellentissimo signor prefetto di pulizia ; c'est-à-dire : Vite 
qu'on imprime ceci pour monseigneur excellentissime 110 
préfet de police (ou de propreté, car c'est le même mot 
en italien). A quoi le bonhomme répondit : Padron mio 
riveritOy corne farh ? Non capisco parola di francese ; che 
vuol ella cK io passa raccapezzar mai in questo benedetto 
straccio pieno di cossature? Mon cher monsieur, comment 115 
ferai-je ? n'entendant pas un mot de français, que puis- 
je comprendre à ce chiffon tout plein de ratures ? — Eh 
bien ! repartit Paul-Louis, nous y travaillerons ensemble ; 
mais dépêchons, le préfet attend. Les voilà donc à la 
besogne, et Paul-Louis, compositeur, correcteur, imprimeur 120 
et le reste. Ce fut un merveilleux ouvrage que cette 
impression : il y avait dix fautes par ligne, mais à toute 
force on pouvait lire. La chose achevée, vient un 
scrupule à ce bonhomme d'imprimeur : Ne nous faudrait- 
il pas, dit-il, pour faire ce que nous faisons, une permission, 125 
un permesso ? — Non, dit Paul-Louis. — Si fait, dit l'autre. 
— Eh quoi ! pour le préfet ? — Attendez, dit Lino ; je 
reviens tout à l'heure. Il s'en va chez le préfet, et 
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cependant Paul -Louis fait un paquet d'une centaine 

130 d'exemplaires qu'il emporte. Un quart d'heure après, 
l'imprimerie était pleine de sbires. Ce sont les gendarmes 
du pays. 

Ayant ce qu'il voulait à peu près, Paul-Louis écrivit 
encore au préfet une dernière lettre : « Monsieur, j'ai 

135 trompé l'imprimeur Lino. Je lui ai fait accroire qu'il 
travaillait pour vous ; je lui ai parlé en* votre nom et 
comme chargé de vos ordres. Je l'ai hâté en l'assurant 
que vous attendiez impatiemment le résultat de son 
travail ; enfin tous les moyens que j'ai pu imaginer, je 

140 les ai mis en œuvre pour abuser cet homme, qui, pensant 
vous servir, ignorait ce qu'il faisait. Après une telle 
déclaration, je vous crois, monsieur, trop raisonnable 
poiu* vous en prendre à lui, et non pas à moi seul, de la 
publication de mon factum littéraire. Je ne vous prie 

145 plus que de vouloir bien l'adresser avec cette lettre au 
ministre, curieux de savoir à quoi je m'occupe et qui 
je suis.» 

Le pauvre Lino fut arrêté, interrogé, réprimandé et 
renvoyé. Le préfet n'adressa au ministre ni lettre ni 

150 brochure ; mais bientôt après il reçut une verte semonce 
de ses maîtres. Laisser imprimer, publier la plainte d'un 
homme maltraité, quelle bévue pour un préfet ! L'espèce 
de supercherie dont il avait été la dupe ne l'excusait pas 
aux yeux d'un gouvernement fort. Il était responsable, 

155 la plainte avait paru ; c'était sa faute à lui, gagé pré- 
cisément pour empêcher cela. Il en faillit perdre sa 
place, et c'eût été dommage vraiment ; il ne serait pas 
ce qu'il est (conseiller d'Etat) aujourd'hui s'il eût cessé 
alors de servir les dynasties. 

160 Paul-Louis, depuis ce temps, vécut à Rome tranquille, 
n'entendant plus parler de préfet ni de ministre. Sa 
lettre fit du bruit, en Italie surtout. Les Lombards se 
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réjouirent de voir Florence moquée et traitée d'ignorante. 
Quelques écrits parurent en faveur de Paul-Louis : on 
voulut y répondre, mais le gouvernement l'empêcha, et 165 
imposa silence à tous. On redoutait alors la moindre 
discussion dont le public eût été juge. Celle-ci, d'abord 
sotte et ridicule seulement, eut des suites sérieuses, 
fâcheuses, même tragiques. Furia en fut malade, Puccini 
en mourut ; car étant à dtner im jour chez la comtesse 170 
d'Albani, veuve du prétendant d'Angleterre, il se prit de 
querelle avec im des convives qui défendait Paul-Louis, 
et s'emporta au point que, de retour chez lui le soir, il 
écrivit une lettre d'excuses à madame d'Albani, se mit au 
lit, et mourut, regretté d'un chacun, car il était bon 175 
homme, à la colère près. Paul-Louis n'en fut pas cause, 
comme on le lui a reproché ; mais s'il eût pu prévoir 
cette catastrophe, la crainte de tuer un chambellan ne 
l'eût pas empêché apparemment d'écrire, quand il crut le 
devoir faire, pour sa propre défense. 180 

Ce qui dans cette brochure déplut, ce fut un ton 
libre, un air de mécontentement fort extraordinaire alors, 
la façon peu respectueuse dont on parlait des employés 
du gouvernement ; mais plus que tout, ce fut qu'on y 
faisait connaître la haine de l'Italie pour ce gouvernement 185 
et pour le nom français. Bonaparte croyait être adoré 
partout, sa police le lui assurait chaque matin : une voix 
qui disait le contraire embarrassait fort la police, et 
pouvait attirer l'attention de Bonaparte, comme il arriva -, 
car un jour il en parla, voulut savoir ce que c'était qu'un 190 
ofHcier retiré à Rome qui faisait imprimer du grec. Sur 
ce qu'on lui en dit, il le laissa en repos. 
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PREFACE DU TRADUCTEUR 
D'HÉRODOTE^ 

HicATÉE DE MiLET le premier écrivit en prose, ou, 
selon quelques-uns, Phérécyde, peu antérieur, aussi bien 
5 que l'autre, à Hérodote. Hérodote naissait quand Hécatée 
mourut vingt ans ou environ après Phérécyde. Jusque-là, 
on n'avait su faire encore que des vers ; car avant l'usage 
de l'écriture, pour arranger quelque discours qui se pût 
retenir et transmettre, il fallut bien s'aider d'un rhythme, 

10 et clore le sens dans des mesures à peu près réglées, sans 
quoi il n'y eût eu moyen de répéter fidèlement même le 
moindre récit. Tout fut au commencement matière de 
poésie ; les fables religieuses, les vérités morales, les 
généalogies des dieux et des héros ; les préceptes de 

15 l'agriculture et de l'économie domestique, oracles, sentences, 
proverbes, contes, se débitaient en vers, que chacun citait, 
ou, pour mieux dire, chantait dans l'occasion aux fêtes, 
aux assemblées : par là, on se faisait honneur, et on 
passait pour homme instruit. C'était toute la littérature 

ao qu'enseignaient les rapsodes, savants de profession, mais 
savants sans livres longtemps. Quand l'écriture fut 
trouvée, plusieurs blâmaient cette invention, non justifiée 
encore aux yeux de bien des gens ; on la disait propre à 
ôter l'exercice de la mémoire, et rendre l'esprit paresseux. 

^ Ce morceau servait de préface au premier fragment de la traduction 
d'Hérodote, publié en 1823, et donné comme prospectus de la traduction 
complète que Courier annonçait. 

158 
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Les amis du vieux temps vantaient la vieille méthode 2$ 
d'apprendre par cœur sans écrire, attribuant à ces 
nouveautés, comme on le peut voir dans Platon, et la 
décadence des mœurs et le mauvais esprit de la jeunesse. 

Je ne décide point, quant à moi, si Homère écrivait, 
ni s'il y eut un Homère, de quoi on veut douter aussi. 30 
Ces questions, plus aisées à élever qu'à résoudre, font 
entre les savants des querelles où je ne prends point de 
parti : j'ai assez d'affaires sans celle-là, et je déclare ici, 
pour ne fâcher personne, que j'appellerai Homère l'auteur 
ou les auteurs, comme on voudra, des livres, que nous 35 
avons sous le nom d'Iliade et d'Odyssée. Je crois qu'on 
fit des vers longtemps avant de les savoir écrire j mais 
l'alphabet une fois connu, sans doute on écrivit autre chose 
que des vers. Le premier usage d'un art est pour les 
besoins de la vie i accords et marchés fiu-ent écrits avant 40 
les prouesses d'Achille. Celui qui s'avisa de tracer, sur 
une pomme ou sur une écorce, le nom de ce qu'il aimait 
avec l'épi thète ordinaire Kalè^ . . . celui-là écrivit en 
prose avant Hécatée, Phérécyde : eux essayèrent de 
composer des discours suivis sans aucun rhythme ni 45 
mesure poétique, et commencèrent par des récits. 

L'histoire était en vers alors comme tout le reste. 
Homère et les cycliques avaient mis dans leurs chants le 
peu de faits dont la mémoire se conservait parmi les 
hommes. Homère fut historien ; mais la prose naissante, 50 
à peine du filet encor débarrassée^ s'empara de l'histoire, 
en exclut la poésie, comme de bien d'autres sujets -y car 
d'abord les sciences naturelles et la philosophie, telle qu'elle 
pouvait être, appartinrent à la poésie, chargée seule en ce 
temps d'amuser et d'instruire : on lui dispute jusqu'à la 55 
tragédie maintenant, et, chassée bientôt du théâtre, elle 
n'aura plus que l'épigramme. C'est que vraiment la 

1 Belle (grec). 
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poésie est l'enfance de l'esprit humain, et les vers l'enfance 
du style, n'en déplaise à Voltaire et autres contempteurs 

60 de ce qu'ils ont osé appeler vile prose. Voltaire s'étonne 
mal à propos que les combats de Salamine et des Thermo- 
pyles, bien plus importants que ceux d'Ilion, n'aient 
point trouvé d'Homère qui les voulût chanter : on ne 
l'eût pas écouté, ou plutôt Hérodote fut l'Homère de son 

65 temps. Le monde commençait à raisonner, voulait avec 
moins d'harmonie un peu plus de sens et de vrai. La 
poésie épique, c'est-à-dire historique, se tut, et pour 
toujours, quand la prose se fit entendre, venue en quelque 
perfection. 

70 Les premiers essais furent informes ; il nous en reste 
des fragments où se voit la difficulté qu'on eut à composer 
sans mètre, et se passer de cette cadence qui, réglant, 
soutenant le style, faisait pardonner tant de choses. La 
Grèce avait de grands poètes, Homère, Antimaque, 

75 Pindare, et parlant la langue des dieux, bégayait à peine 
celle des hommes. Hécatée de Milet ainsi devise ; Récris 
ceci comme il me semble être véritable ; car des Grecs les 
propos sont tous divers^ et^ comme à moiy paraissent risibles. 
Voilà le début d' Hécatée dans son histoire ; et il continuait 

80 de ce ton assorti d'ailleurs au sujet : ce n'étaient guère 
que des légendes fabuleuses de leurs anciens héros ; peu 
de feits noyés dans des contes à dormir debout. Même 
façon d'écrire fut celle de Xanthus, Charon, Hellanicus 
et autres qui précédèrent Hérodote : ils n'eurent point 

85 de style, à proprement parler, mais des membres de phrases, 
tronçons jetés l'un sur l'autre, heurtés sans nulle sorte de 
liaison ni de correspondance, comme témoigne Démétrius 
ou l'auteur, quel qu'il soit^ du livre de l'élocution. Hérodote 
suivit de près ces premiers inventeurs de la prose, et mit 

go plus d'art dans sa diction, moins incohérente, moins 
hachée : toutefois, en cette partie, son savoir est peu de 



Digitized by VjOOQIC 



d'hérodote i6i 

chose au prix de ce qu'on vit depuis. La période n'était 
point connue, et ne pouvait l'être dans un temps où il 
n'y avait encore ni langage réglé, ni la moindre idée de 
grammaire. L'ignorance là-dessus était telle, que Pro- 95 
tagoras longtemps après, s'étant avisé de distinguer les 
noms en mâles et en femelles, ainsi qu'il les appelait, 
cette subtilité nouvelle fut admirée ; quelques-uns s'en 
moquèrent, comme il arrive toujours ; on en fit des 
risées dans les farces du temps. De ce manque absolu 100 
de grammaire et de règles viennent tant de phrases dans 
Hérodote, qui n'ont ni conclusion, ni fin, ni construction 
raisonnable, et ne laissent pas pourtant de plaire par un 
air de bonhomie et de peu de malice, moins étudié que 
ne l'ont cru les anciens critiques. On voit que dans sa 105 
composition il cherche, comme par instinct, le nombre 
et l'harmonie, et semble quelquefois deviner la période ; 
mais avec tout cela, il n'a su ce que c'était que le style 
soutenu, et cet agencement des phrases et des mots, qui 
fait du discours un tissu, secret découvert par Lysias, no 
mieux pratiqué encore depuis, au temps de Philippe et 
d'Alexandre. Théopompe alors, se vantant d'être le 
premier qui eût su écrire en prose, n'eut peut-être point 
tant de tort. Dans quelques restes mutilés de son 
ouvrage, dont la perte ne se peut assez regretter, on 115 
aperçoit un art que d'autres n'ont pas connu. 

Mais ce style si achevé n'eût pas convenu à Hérodote 
pour les récits qu'il devait faire, et le temps où il écrivit. 
C'était l'enfance des sociétés, on sortait à peine de la plus 
afFreuse barbarie. Athènes, du vivant d'Hérodote, sacrifiait 120 
des hommes à Bacchus Omestès, c'est-à-dire mangeant cru. 
Thémistocle, il est vrai, dès ce temps- là philosophe, y 
trouvait à redire ; mais il n'osa s'en expliquer, de peur 
des honnêtes gens : c'eût été outrager la morale religieuse. 
Hérodote, dévot, put très bien assister à cette cérémonie, 125 

M 
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et parle de semblables fêtes avec son respect ordinaire 
pour les choses saintes. On jugerait par là de son siècle 
et de lui, si tout d'ailleurs ne montrait pas dans quelles 
épaisses ténèbres était plongé le genre humain, qui seule- 

130 ment tâchait de s'en tirer alors, et fit bientôt de grands 
progrès, non dans les sciences utiles, la religion s'y 
opposant, mais dans les arts de goût qu'elle favorisait. 
Le temps d'Hérodote fut l'aurore de cette lumière, et 
comme il a peint le monde encore dans les langes, s'il 

135 faut ainsi parler, d'où lui-même il sortait, son style dut 
avoir et de fait a cette naTveté, bien souvent un peu 
enfantine, que les critiques appelèrent innocence de la 
diction, unie avec un goût du beau et une finesse de 
sentiment qui tenaient à là nation grecque. 

140 Cela seul le distingue de nos anciens auteurs avec 
lesquels il a d'ailleurs tant de rapports, qu'il n'y a pas 
peut-être une phrase d'Hérodote, je dis pas une, sans 
excepter la plus gracieuse et la plus belle, qui ne se 
trouve en quelque endroit de nos vieux romanciers, ou 

145 de nos premiers historiens, si ainsi se doivent nommer. 
On l'y trouve, mais enfouie comme était l'or dans Ennius, 
sous des tas de fiente, d'ordures, et c'est en quoi notre 
français se peut comparer au latin, qui resta longtemps 
négligé, insulté, sacrifié à une langue étrangère. Le 

150 grec étouffe le latin à son commencement, et l'empêcha 
toujours de se développer : autant en fit depuis le latin 
au français pendant le cours de plusieurs siècles. Non 
seulement alors qu'écrivait Ennius, mais après Virgile et 
Horace, la belle langue c'était le grec à Rome, le latin 

155 chez nous au temps de Join ville et de Froissard. On ne 
parlait français que pour demander à boire ; on écrivait 
le latin que lisaient, étudiaient savants et beaux esprits, 
tout ce qu'il y avait de gens tant soit peu clercs j et 
caméra compotorum paraissait bien plus beau que la chambre 
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des comptes. Cette manie dura et même n'a point passé ; 160 
des inscriptions nous disent, en mots de Cicéron, qu'ici 
est le marché Neuf ou bien la place aux Veaux. Que 
pouvait faire un pauvre auteur employant l'idiome vulgaire? 
Poètes, romanciers, prosateurs se trouvaient dans le cas 
de ceux qui maintenant voudraient écrire le picard ou le 165 
bas-breton. En Italie, Pétrarque eut honte de ses divins 
tercets, parce qu'ils étaient italiens ; et depuis, ne re- 
procha-t-on pas à Machiavel d'avoir écrit l'histoire autre- 
ment qu'en latin, faute que ne fît pas le président de 
Thou. Partout la langue morte tuait la langue vivante. 170 
Lorsqu'enfin on s'avisa, fort tard, d'écrire pour le public, 
et non plus seulement pour les doctes, le latin domina 
encore dans ces compositions, qui ainsi n'eurent jamais 
le caractère simple des premiers ouvrages grecs, dictés par 
la nature. 175 

La littérature grecque est la seule, en effet, qui ne 
soit pas née d'une autre, mais produite par l'instinct et le 
sentiment du beau chez un peuple poète. Homère, avec 
raison, se dit inspiré des dieux, tenant son art des dieux, 
dit-il, sans être enseigné d'aucun homme. Il n'a point 180 
eu d'anciens, fut lui-même son maître, ne passa point dix 
ans dans le fond d'un collège à recevoir le fouet, pour 
apprendre quelques mots qu'il eût pu, chez lui, savoir 
mieux en cinq ou six mois ; il chante ce qu'il a vu, non 
pas ce qu'il a lu, et il nous faut le lire, non pour l'imiter, 185 
mais pour apprendre de lui à lire dans la nature, aujour- 
d'hui lettre close à nous, qui ne voyons que des habits, des 
usages ; l'étude de l'antique ramène les arts au simple, 
hors duquel, point de sublime. 

Hérodote et Homère nous représentent l'homme 190 
sortant de l'état sauvage, non encore façonné par les lois 
compliquées des sociétés modernes ; l'homme grec, c'est- 
à-dire, le plus heureusement doué à tous égards ; pour la 
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beauté, qu'on le demande aux statuaires, elle est née en 

19s ce pays-Ut ; l'esprit, il n'y a point de sots en Grèce, a dit 
quelqu'un qui n'aimait pas les Grecs et ne les flattait 
point. Aussi, tout art vient d'eux, toute science ; sans 
eux, nous ne saurions pas vivre. Gloire, amour du pays, 
vertus des grandes âmes, où parurent-elles mieux que 

200 dans ce qu'ils ont fait et ce qu'ils font encore ? Ce sont 
les commencements d'une telle nation que nous montrent 
ces deux auteurs. 

Le sujet leur est commun, la guerre de l'Europe 
contre l'Asie ; jamais il n'y en eut de plus grand ni qui 

205 nous touchât davantage. Il y allait pour nous de la 
civilisation, d'être policés ou barbares, et la querelle était 
celle du monde entier pour qui le germe de tout bien se 
trouvait dans Athènes. L'ancienne, l'éternelle querelle 
se débattait à Salamine, et si la Grèce eût succombé, c'en 

210 était fait ; non que je pense que le progrès de l'esprit 
humain, dans la perfection de son être, pût dépendre 
d'une bataille ni même d'aucun événement ; mais comme 
il fut arrêté depuis par la férocité romaine et d'autres 
influences qui faillirent à perdre la civilisation, elle eût 

215 péri pour un long temps à Salamine, dès sa naissance, par 
le triomphe du barbare. 

Us écrivirent, non dans le patois esclave, comme nos 
Froissard, nos Joinville, mais dans la langue belle alors, 
c'est-à-dire ancienne i car en la déliant du rhythme 

220 poétique, ils lui conservaient les formes de k poésie, les 
expressions et les mots hors du dialecte commun. ... Le 
dialecte poétique, chez les Grecs, était le vieux grec, en 
Italie, c'est le vieux toscan, qu'on retrouve dans le contado 
de Siène et du val d'Arno. Il ne faut pas croire 

225 qu'Hérodote ait écrit la langue de- son temps commune 
en lonie, ce que ne fit pas Homère même, ni Orphée, 
ni Linus, ni de plus anciens, s'il y en eut ; car le premier 
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qui composa, mit dans son style des archaïsmes. Cet 
ionien si suave n'est autre chose que le vieux attique 
auquel il mêle, comme auraient fait tous ses devanciers 230 
prosateurs, le plus qu'il peut de phrases d'Homère et 
d'Hésiode. La Fontaine, chez nous, empruntant les 
expressions de Marot, de Rabelais, fait ce qu'ont fait 
les anciens Grecs, et aussi est plus grec cent fois que 
ceux qui traduisaient du grec. De même Pascal, soit 235 
dit en passant, dans ses deux ou trois premières lettres, 
a plus de Platon, quant au style, qu'aucun traducteur de 
Platon. 

Que ces conteurs des premiers âges de la Grèce aient 
conservé la langue poétique dans leur prose, on n'en 240 
saurait douter après le témoignage des critiques anciens, 
et d'Hérodote, qu'il suffit d'ouvrir seulement pour s'en 
convaincre. Or, la langue poétique partout, si ce n'est 
celle du peuple, en est tirée du moins. Malherbe, homme 
de cour, disait : J'apprends tout mon français à la place 245 
Maubert j et Platon, poète s'il en fut, Platon, qui 
n'aimait pas le peuple, l'appelle son maître de langue. 
Demandez le chemin de la ville à un paysan de Varlungo 
ou de Peretola, il ne vous dira pas un mot qui ne semble 
pris dans Pétrarque, tandis qu'un cavalier de San-Stefano 250 
parle l'italien francisé {infrancesato^ comme ils disent) des 
antichambres de Pitti, Ariane^ ma sœur^ de quel amour 
blessée^ n'est point une phrase de marquis ; mais nos 
laboureurs chantent : féru de ton amour^ je ne dors nuit 
ni jour. C'est la même expression. L'autre qui dit de 255 
Jeanne : 

Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête 
Et se prit à pleurer.^ 

n'a point trouvé cela certes dans les salons 5 il s'exprime 
en poète ; pouvait-il mieux ? jamais, ni avec plus de ^^ 

* Casimîr Dclavigne. 
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grâce, de douceur, d'harmonie. C'est la langue poétique, 
antique ; et mes voisins allant vendre leur âne à la foire 
de Chousé, ne causent pas autrement, n'emploient point 
d'autres mots. Il continue de même, c'est-à-dire, très 

265 bien : qui finspira^ jeune et faihle bergère^ et non pas, qui 
vous conseilla, mademoiselle, de quitter monsieur votre 
père, pour aller battre les Anglais ? Le ton, le style du 
beau monde sont ce qu'il y a de moins poétique dans le 
monde. M™« Dacier commençant: Déesse^ chant ex^ je 

270 devine ce que doit être tout le reste. Homère a dit 
grossièrement : Chante^ déesse^ le courroux, . . . 

Par tout ceci, on voit assez que penser traduire 
Hérodote dans notre langue académique, langue de cour, 
cérémonieuse, rai de, apprêtée, pauvre d'ailleurs, mutilée 

275 par le bel usage, c'est étrangement s'abuser ; il y faut 
employer une diction naïve, franche, populaire et riche, 
comme celle de La Fontaine. Ce n'est pas trop assuré- 
ment de tout notre français poiu" rendre le grec 
d'Hérodote, d'un auteur que rien n'a gêné, qui, ne 

2^ connaissant ni ton, ni fausses bienséances, dit simplement 
les choses, les nomme par leur nom, fait de son mieux 
pour qu'on l'entende, se reprenant, se répétant de peur 
de n'être pas compris, et faute d'avoir su son rudiment 
par cœur, n'accorde pas toujours très bien le substantif et 

285 l'adjectif. Un abbé d'Olivet, un homme d'académie ou 
prétendant à l'être, ne se peut charger de cette besogne. 
Hérodote ne se traduit point dans l'idiome des dédicaces, 
des éloges, des compliments. 

C'est pourtant ce qu'ont essayé de fort honnêtes gens 

290 d'ailleurs, qui sans doute n'ont point connu le caractère 
de cet auteur, ou peut-être ont cru l'honorer en lui 
prêtant im tel langage, et nous le présentant sous les 
livrées de la cour, en habit habillé : au moins est-il sûr 
qu'aucun d'eux n'a même pensé à lui laisser un peu de sa 
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façon simple, grecque et antique. Saisissant, comme ils 295 
peuvent, le sens qu'il a eu dessein d'exprimer, ils le 
rendent à leur manière, toujours parfaitement polie et 
d'une décence admirable. Figurez-vous un truchement 
qui, parlant au sénat de Rome pour le paysan du Danube, 
au lieu de ce début : 300 

Romains, et vous Sénat, assis pour m'écouter, 

commencerait: Messieurs, puisque vous me faites l'honneur 
de vouloir bien entendre votre humble serviteur, j'aurai 
celui de vous dire. . . . Voilà exactement ce que font les 
interprètes d'Hérodote. La version de Larcher, pour ne 305 
parler que de celle qui est la plus connue, ne s'écarte jamais 
de cette civilité : on ne saurait dire que ce soit le laquais 
de M"*® de Sévigné, auquel elle compare les traducteurs 
d'alors ; car celui-là rendait dans son langage bas le style 
de la cour, tandis que Larcher, au contraire met en style 3 10 
de cour ce qu'a dit l'homme d'Halicarnasse. Hérodote, 
dans Larcher, ne parle que de princes, de princesses, de 
seigneurs et de gens de qualité; ces princes montent 
sur le trône, s'emparent de la couronne, ont une cour, des 
ministres et de grands officiers, faisant, comme on peut 3^5 
croire, le bonheur des sujets ; pendant que les princesses, 
les dames de la cour, accordent leurs faveurs à ces jeunes 
seigneurs. Or est-il qu'Hérodote ne se doute jamais de 
ce que nous appelons prince, trône et couronne, ni de ce 
qu'à l'académie on nomme faveurs des dames et bonheur 320 
des sujets. Chez lui, les dames, les princesses mènent boire 
leurs vaches ou celles du roi leur père, à la fontaine voisine, 
trouvent là des jeunes gens, et font quelque sottise, 
toujours exprimée dans l'auteur avec le mot propre : on 
est esclave ou libre, mais on n'est pas sujet dans Hérodote. 325 
Cependant, en si bonne et noble compagnie, Larcher a 
fort souvent des termes qui sentent un peu l'antichambre 
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de madame de Sévigné ... il ne nommera pas le 
boulanger de Crésus, le palefrenier de Cyrus, le chau- 

330 dronnier Macistos ; il dit grand panetier, écuyer, 
armurier, avertissant en note que cela est plus noble. 

Cette rage d'ennoblir, ce jargon, ce ton de cour, 
infectant le théâtre et la littérature sous Louis XIV et 
depuis, gâtèrent d'excellents esprits, et sont encore cause 

335 qu'on se moque de nous avec juste raison. Les étrangers 
crèvent de rire quand ils voient, dans nos tragédies, le 
seigneur Agamemnon et le seigneur Achille qui lui 
demande raison, aux yeux de tous les Grecs ; et le 
seigneur Oreste brûlant de tant de feux pour M°** sa 

340 cousine. L'imitation de la cour est la peste du goût 
aussi bien que des mœurs. Un langage si poli, adopté 
par tous ceux qui, chez nous, se sont mêlés de traduire 
les anciens, a fait qu'aucun ancien n'est traduit, à vrai 
dire, et qu'on n'a presque point de versions qui gardent 

345 quelques traits du texte original. Une copie de l'antique, 
en quelque genre que ce soit, est peut-être encore à faire. 
La chose passe pour difficile, à tel point que plusieurs la 
tiennent impossible. Il y a des gens persuadés que le 
style ne se traduit pas ni ne se copie d'un tableau. Ce 

350 que j'en puis dire, c'est qu'ayant réfléchi là-dessus, aidé 
de quelque expérience, j'ai trouvé cela vrai jusqu'à un 
certain point. On ne fera sans doute jamais une 
traduction tellement exacte et fidèle, qu'elle puisse en 
tout tenir lieu de l'original, et qu'il devienne indifférent 

355 de lire le texte ou la version. Dans un pareil travail, ce 
serait la perfection qui ne se peut non plus atteindre en 
cela qu'en toute autre chose ; mais on en approche beau- 
coup, surtout lorsque l'auteur a, comme celui-ci, un 
caractère à lui, quoique véritablement si naTf et si simple, 

360 qu'en ce sens il est moins imitable qu'un autre. Par 
malheur, il n'a eu longtemps pour interprètes que des 
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gens tout à fait de la bonne compagnie, des académiciens, 
gens pensant noblement et s'exprimant de même, qui, 
avec leurs idées de beau monde et de savoir vivre, ne 
pouvaient goûter ni sentir, encore moins représenter le 3^5 
style d'Hérodote. Aussi n'y ont-ils pas songé. Un 
homme séparé des hautes classes, un homme du peuple, 
un paysan sachant le grec et le français, y pourra réussir 
si la chose est faisable ; c'est ce qui m'a décidé à entre- 
prendre ceci où j'emploie, comme on va voir, non la 37o 
langue courtisanesque, pour user de ce mot italien, mais 
celle des gens avec qui je travaille à mes champs, laquelle 
se trouve quasi toute dans La Fontaine, langue plus 
savante que celle de l'académie, et comme j'ai dit, 
beaucoup plus grecque : on s'en convaincra en voyant, 375 
si on prend la peine de comparer ma version au texte, 
combien j'ai traduit de passages, littéralement, mot à mot, 
qui ne se peuvent rendre que par des circonlocutions 
sans fin dans le dialecte académique. Je garantis cette 
traduction plus courte d'un quart que toutes celles qui 3^ 
l'ont précédée : si avec cela elle se lit, je n'aurai pas perdu 
mon temps : encore est-elle plus longue que le texte ; 
mais d'autres, j'espère, feront mieux et la pourront 
réduire à sa juste mesure, non pas toutefois en suivant 
des principes différents des miens. 385 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



NOTES 

LETTRES ÉCRITES DE FRANCE ET D'ITALIE 

P. il. I. Chlewaaki : a learned Pôle whose acquaintance Courier 
made in a bookshop at Toulouse, and to whom three of his earliest and 
most brilliant letters are addressed. Several years later we find 
another letter to the same (see p. 19), after which his name does not 
appear among the author's correspondents. 

P. I 1. 9. sine sede, ' without fîxed habitation ' : 

Sine re, sine fide, sine spe, sine sede, sine fortunis. 

CiC. Fro M, Caelio, 32. 

quorum plaustra . . . , * whose wagons duly drag their wandering 
homes ' : 

Caïupestres melius Scythae 

(Quorum plaustra vagas rite trahunt domos) 
Vivunt ... 

HOR. Cartn. m. xxiv. 9. 

P. 2 1. 26. morte venaUm^ * purchasable by death ' : 

Herculis ritu modo dictus, o plebs, 
Morte venalem petiisse laimim» 
Caesar Hispana repetit Pénates 
Victor ab ora. 

HOR. Carm, m. xiv. i. 

P. 2 1. 3a Garigliano : the Neapolitans, under the Austrian 
gênerai Mack, invaded in November 1798 the territory of the newly 
founded Republic of Rome (see Introd. p. xv), but were disastrously 
defeated by the French troops under Championnet. Courier reached 
Rome soon after the battle. 

P. 2 1. 35. Je m^en tais ... : Courier substitutes ici for aussi. i 

L'histoire ne dit point, ni de quelle manière 
Joconde put partir, ni ce qu'il répondit, 

Ni ce qu'il fit, ni ce qu'il dit ; 
Je m'en tais donc aussi, de crainte de pis faire. 

La Fontaine, Contes et Nouvelles, L i (Joconde). 

171 
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P. 2 1. 48. pour bien vivre avec les Français : the Republic 
of Rome was established Feb. 15, 1798, by a French army under 
Berthier, acting in concert with the local Bolshevists (see Introd. p. xv). 

P. 2 1. 56. famosissima mulier^ * most notorious woman/ Altered 
in édition of 1834 io formosissima mulier^ * most beautiful woman/ an 
equally applicable epithet, substituted by the publisher as less risky, 
the princess and her son being still alive at that time. 

P. 3 1. 58. Borfirhèse : see Note on p. 10 1. 290. 

P. 3 1. 63. Le reste ne vaut pas ... : firom the great scène in 
Cinna (v. i), where Augustus contemptuously enumerates the names 
of the chief conspirators : 

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé : 
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, 
Que pressent de mes lois les ordres légitimes, 
Et qui, désespérant de les plus éviter, 
Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister, 

P. 3 1. 81. primae admissionis^ *of first admission,' *earliest 
audience ' : 

Non sunt isti amici, qui agmine magno januam puisant, qui in primas 
et secundas admissiones digeruntur. — Seneca, De Bene/iciis, vi. 33. 

P. 3 1. 87. conversazioni \ plural of Italian conversazione, 'social 
gathering/ *at-home/ lit. * conversation.' Has been in English use 
since Sheridan. 

P. 4 L 93. Maury: Church orator (1746-18 17), famous for his 
éloges and panégyriques^ his masterpiece being his panégyrique de Saint 
Vincent de Paul, Was made cardinal in 1794, and, despite the Pope's 
prohibition, became Archbishop of Paris under the Empire (18 10), but 
left France after the Restoration and died at Rome. 

P. 4 1. 94. forsan et haec . . . , * perchance one day it will be a 
pleasure to remember thèse things.' Aeneas to the Trojans after the 
shipwreck : 

O passi graviora ! dabit deus his quoque finem. . . 
. . . Revocate animos, maestumque timorem 
Mittite. Forsan et haec olim meminisse juvabit. 

Verg. Aen. i. 199. 

P. 4 1. 119. panent et circenses (se. ludos)^ *bread and games,' the 
demand of the Roman plebsy corresponding more or less to the béer 
and football of modem England : 

Nam qui dabat olim 
Imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se 
Continet, atque duas tantum res anxius optât, 
Panem et circenses. 

Juv. X. 78. 
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P. 5 1. 125. non des plus huppés : 

Qu'est ce qu'un gentilhomme ? Un pilier d'antichambre. 

Combien en as- tu vu, je dis des plus huppés, 

A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés ! 

Racine, Plaideurs, i. 4. 

Peut-être y tint-il lieu d'un prince ou d'un héros 
Des plus huppés et des plus hauts. 

La Fontaine, Fables, xii. 12. 

P. s 1. 127. r univers vaincu : apparently an écho of Racine : 

J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu. 

Mithridate, v. 5. 

P. 5 1. 129. colonne Tisane: erected (a.d. 114) to commemorate 
the victories of the Emperor Trajan over the Dacians. 

P. S 1. 137. Deiphobus de Virgrile : Deiphobus, son of Priam, 
married Helen after the death of Paris, and was slain by Menelaus : 

Atque hic Priamiden, laniatura corpore toto, 
Deiphobum vidit, lacerum crudeliter ora, 
Ora, manusque ambas ; populataque tempora raptis 
Auribus, et truncas inhonesto vulnere nares. 

Verg. Aen, vi. 495. 

P. 5 1. 144. Lugete, Vénères Cupidinesque^ * mourn, Venuses and 
Cupids ' : 

Lugete, o Vénères, Cupidinesquc, 

Et quantum est hominum venustiorum : 

Passer mortuus est meae puellae. 

Catullus, Carm. 3. 

P. 5 1. 145. Mènera : German painter, died at Rome (1779). 

P. 5 L 146. Winckelmann : German archaeologist and historian of 
art (1717-68), spent many years at Rome and was employed in the 
Vatican. To his discovery there of the famous Laocoon group is due 
the title of Lessing's Laokoon (1766), on the relative limits of plastic 
art and poetry. 

P. 5 1. 148. Chartreux : Carthosian monastery at Rome. The 
order, established at La Grande-Chartreuse (Isère), was founded (1086) 
by Saint Bruno. Hence the name of a liqueur, and our Charterhouse, 
the latter due to folk-etymology. 

P. 5 1. 149. Muséum Clëmentin : founded (eighteenth century) 
by Pope Clément XIV. 

P. 5 1. 150. les Angrlais ... : Courier apparently suggests that 
some of the French commissioners had carried on with English coUectors 
an illicit traffic in the plunder of Rome. 
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P. 5 1. 155. Bembo : Cardinal and grcat Latin scholar (i470-i547) 
of the Renaissance period. The allusion is to a MS. of Terence. 

P. 6 1. 158. Diomède : Diomedes, king of Argos, wounded 
Aphrodite at the Siège of Troy {Iliad^ v. 335). 

P. 6 1. 159. immane nef as! * monstrous crime ' : 

Ausi omnes immane nefas, ausoque potiti. 

Verg. Aen. vi. 624. 

P. 6 1. 169. Antënor : Le voyage cTAnténor en Grèce, by E. F. 
Lantier (1798), a novel imitated from Ana^harsis (v,i.), It had much 
success and was translated into most European languages. Antenor 
was a Trojan prince mentioned séveral times in the lliad, 

P. 61. 17a Anacharsis : Le voyage dujeutte Anacharsis en Grèce, 
vers le milieu du iv siècle avant Vère vulgaire, a didactic novel (1788) 
by Barthélémy (1716-95). 

P. 6 1. 182. par raison démonstrative : 

Êtes-vous fou, de l'aller quereller, lui qui entend la tierce et la quarte, 
et qui sait tuer un homme par raison démonstrative? — Molière, Bour- 
geois Gentilhomme^, ii. 3. 

P. 7 1. 192. bailler quelque petite signifiance : peasant French 
Kv.i.)', 

Quand en a de l'amîquié pour les personnes, l'en en baille toujou 
queque petite signifiance. — Molière, Don Juan, ii. i. 

P. 7 1. 195. Liefirouvë : poet and dramatist (1764-1812), author of a 
number of successful tragédies, which are now forgotten, and of a 
didactic poem, Le mérite des femmes, which enjoyed immense popu- 
larity. As a poet he belonged to the descriptive school of Delille. 

P. 7 L 217. Blanche et Montcassin : or Les Vénitiens, tragedy by 
Arnault (i 766-1834). It belongs to the sentimental, rhetorical type of 
drama popular under the First Republic. 

P. 7 1. 221. genre : Courier regards the use oi genre in this sensé as 
an objectionable neol(^ism. See his views on eighteenth-century style 
(p. 86 U. 2727-34). But genre is used in this sensé by Voltaire and 
admitted into his Dictionnaire philosophique. 

P. 81. 225. DucIb: French dramatist (1753-1816), attempted to 
popularize Shakespeare in France by means of mutilated adaptations 
of Hamlet, Romeo andjuliet, King Lear, Macbeth, King John, Othello, 
Courier, a pure classic, would hâve been equally contemptuous of the 
undisBgured original (see Introd. p. xxv). 
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P. 8 1. 228. Racine : in the fàmous dream of Athalie : 

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 
D'os et de chairs meurtris, et traînés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang et des membres afïreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

Athalie, ii. $. 

P. 8 1. 231. une femme somnambule qui ëgorfire un enftuit ... : 
Courier's détails of the performance are probably exaggerated and 
confused. As a classic, he is as horrified as Boileau would hâve been 
at action on the stage instead of the traditional récit iraitated from 
Greek drama : 

Nec pueros coram populo Medea trucidet. 

Horace, De Arte Pœt. 185. 

Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose. 

Boileau, Art Poét. iii. 51. 

P. 81. 235. Philozène: Greek poet (435-380 b.c.), contemptuous 
critic of the works of Dionysius the Tyrant. 

P. 8 1. 236. la lansrue moderne : cf. p. 7 1. 221. 

P. 8 1. 238. Talma: famous actor (1763- 1826), said to hâve been 
employed by Napoléon as teacher of impérial deportment. Courier's 
eulogy is of course ironical. In 1818, writing from Paris to his wife, 
he says : * On donnait Andromaque. Je n*ai rien vu au monde de si 
pitoyable. Tout était révoltant : Andromaque avait dix-huit ans, et 
Oreste soixante. Tantôt il hurle, il beugle ; tantôt il parle tout bas, 
et semble dire : Nicole^ apporte-moi mes pantoufles. Tout cela est 
entremêlé de coups de poing et de gestes de laquais dans les endroits 
de la plus noble poésie.' 

P. 8 1. 244. Nicole^ apporte-moi mes pantoufles \ 

Quoi ! quand je dis : Nicole, apportez-moi mes pantoufles et me donnez 
un bonnet de nuit, c'est de la prose? — Molière, Bourgeois Gentilhomme, 
ii. 6. 

P. 8 1. 247. /> style le moins noble ... : 

Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse : 
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse. 

Boileau, Art Poét, i. 79. 

P. 8 1. 249. M. N. : a iîctitious correspondent. See Introd. p. xvii. 

P. 8 1. 250. Plaisance : Piacenza in Lombardy. 

P. 8 1. 252. d'Anthouard nous assemble : colonel of Courier's 
régiment, and an officer whose later career was very distinguished, 
* mais, suivant la remarque judicieuse de M. Chuquet, combien ne le 
connaissent aujourd'hui que par la lettre de Courier?* (Gaschet, 
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Jeunesse de Paul- Louis Courier^ p. 175). Courier's famous account of 
this meeting bas been criticised by bistorians, but is confîrmed by the 
évidence of bis comrade Noël in bis Souvenirs militaires et un officier 
du Premier Empire, 

P. 9 1. 273. ad rem f *to tbe matter, point.' 

P. 9 \. 286. il aspire à descendre : from tbe great speecb of Augustus 
to Cinna and Maximus : 

L'ambition déplaît quand elle est assouvie ; ' 
D'une contraire ardeur son ardeur est suivie, 
Et, comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, 
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, 
Il se ramène en soi, n'ayant plus où se rendre. 
Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre. 

Corneille, Cinna, ii. i. 

P. 10 1. 290. sa petite sœur : this was tbe beautiful Marie- 
Pauline, widow of General Leclerc. Prince Borgbèse (see p. 3 1. 58) 
belonged to a well-known Roman family wbose résidence was famous 
for its art treasures. 

P. 10 1. 295. Chacun baise ... : spoken by Brutus : 

Quels restes, justes dieux, de la grandeur romaine ! 
Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaîne. 

Voltaire, Mort de César, ii. 2. 

P. 10 1. 299. Cësai* : Courier's favourite among the great men of 
antiquity (cf. p. 54 L 1730). The cognomen of Gaius Julius Caesar 
was the first Latin word adopted by the Teutonic races {Kaiser), The 
Russian form — czar^ tsar^ Old Slavonic césare — was first used (1547) as 
impérial title by Ivan IV. 

P. 10 1. 303. Danse de Villoison : properly d'Ansse de Villoison, 
famous Homeric scholar (1750-1805), wbose lectures at the Biblio- 
thèque Nationale Courier had attended during bis stay in Paris (1800). 

P. 10 1. 305. Barletta : on the Adriatic. It was the headquarters 
of Gouvion-Saint-Cyr, commanding in Apulia, to wbose army Courier 
had been dispatched from Piacenza. He went north with the army 
and was présent at tbe battle of Castelfranco, where Saint-Cyr defeated 
the Austrians. He then accompanied Reynier*s expédition into 
Calabria. 

P. II 1. 321. vil métier: used by Athaliah in référence to the 
position of the child Joash as servitor in the Temple, but applied by 
Courier to bis own profession of arms : 

Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier. 

Laissez-là cet habit, quittez ce vil métier. 

Je veux vous faire part de toutes mes richesses. 

Racine, Athalie, ii. 7, 
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P. II 1. 323. vieillir dans les honneurs . . . : from Agrippitia's 
speech of reproach to Burrhus : 

Certes, plus je médite, et moins je me figure 
Que vous m'osiez compter pour votre créature. 
Vous, dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition 
Dans les honneurs obscurs de quelque légion. 

Racine, Britannicus, i. 2. 

P. II h 327. la Grrande Grèce: Southern Italy, i.e, Apulia and 
Calabria, was called by the Romans Magna Graecia from the numerous 
Greek settlements it contained. 

P. 1 1 I. 329. le plus savant dans Tart de maasacrer : this was 
Gouvîon-Saint-Cyr (1764-1830), one of the most dîstinguished Napo- 
leonic soldiers, made marshal in 18 12 : 

Les assaillants, faits aux combats de mer. 
Etaient les plus experts en l'art de massacrer. 

La Fontaine, Contes et Nouvelles, ii. 14 
{La Fiancée du Roi de Garde). 

P. 1 1 1. 342. Thucydide : Thucydides held a command in the 
Peloponnesian War. 

P. 1 1 1. 344. Salluste et Tite-Llve : Sallust fought with Caesar 
in his African war and was made proconsul of Numidia. Livy had 
no military expérience. 

P. 12 1. 359. rinstitut : in 1793 the five Académies (française, des 
inscriptions et belles-lettres, des sciences, des beaux -arts, des sciences 
morales et politiques) were united under the title Institut de France^ 

P. 13 1.382. Clavier: Hellenist (1762-1817), professor of history 
at the Collège de France. Courier made his acquaintance when in 
Paris, and later on married his daughter (see Introd. p. xix). 

P. 13 1. 400. il y a plus de vérité dans Joconde ... : Joconde, 
by La Fontaine (Contes et Nouvelles ^ L i), is a free translation from 
Ariosto {Orlando Furioso, xxviii). 

P. 13 1. 401. Mézeray: author (1610-83) o^ ^ ^^gc Histoire de 
France, which long continued to be regarded as a standard work* 
For Courier's contempt for history see also p. 31 11. 976-86. He ends 
his préface to La Luciade, ou F Ane, with a variant of the same phrase, 
' Il y a plus de vérités dans Rabelais que dans Mézeray.' 

P. 13 I. 403. rezpédition d'Égrypte : this expédition is the subject 
of a well known, but very feeble, epic poem (1828), Napoléon en 
Egypte, by Barthélémy and Méry. Courier was thinking, of course, 
of a prose monograph. 

P. 13 1. 404. le Jugurtha de Salluste : see Note on p. 11 1. 344. 

N 
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P. 13 L 411. peu de matière et beaucoup d'art: Courier 's 
favourite literary maxim (see Introd. p. xviii). Racine, in his first 
préface to BritannicuSy defines the classic tragedy as consisting of * une 
action simple, chargée de peu de matière.' 

P. 14 L 420. bipèdes eans plumes : définition of man, attributed 
to Plato— ^Av^/i)«ir6s icri ^<}ov Ôltrow Airrepav. 

p. 14 1. 422. Sainte-Croix: scholar and antiquary (1746- 1809), 
whose acquaintance Courier made in Paris. Several letters are 
addressed to him. 

P. 14 1. 427. bataille : Courier was now with Reynier in Calabria 
(see Note on p, 10 1. 305). The * bataille ' was the combat of Campo- 
Tenese, where the French under Reynier defeated the Neapolitans 
under Damas, after which they marched on to the little town of 
Morano. This small victory put an end for the time to organized 
résistance in Calabria. Reynier then occupied Reggio, where Joseph 
Bonaparte was proclaimed King of the two Sicilies, i,e, of Naples and 
Sicily, 

P. 14 1. 429. Reynier : in command in Calabria, and often men- 
tioned by Courier. He appears to hâve been spoilt by his small 
success, which was quickly foUowed by the disaster of Maida (see 
pp. 35-38). He was, however, an experienced and capable officer 
(1771-1814). 

p. 14 1, 440. brindisi : an Italian word used in health-drinking. 
Probably from German {icK) bring' dir's, * I bring it you,' used in the 
same way. It was former ly used in English {vJ,) : 

Einem eine gesundheit bringen : to drink a brindice or health to one. 
— LUDWIG, Germ.'Eng. Dict., 1716. 

p. 14 L 443. Zapolitainsx for Napolitains^ the reading of the 
Sautelet édition. It is apparently some nickname devised by Courier, 
who was fond of such witticisms, e,g. he calls the kaiserlicks^ ùe. 
Impérial (Austrian) troops, the quinze reliques (see Note on p. 38, I. 
1207). Probably such corruptions were current among the soldiers of 
the time, as in the vocabulary of our own army to-day. 

P. 15 1. 471. le mouchard : apparently the nickname of an officer, 
Cerisier, mentioned by name in the Sautelet édition. 

p. 16 1. 480. marquerai : Courier often uses marquer in this 
unusual sensé. The Sautelet édition has manderai, 

P. 16 1. 500. nous triomphons en courant : 

Achille va combattre et triomphe en courant. 

Racine, Iphigénie, i, i. 
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P. 16 1. 501. OÙ terre nous a manqué : a réminiscence of the 
French dramatist Regnard at the North Cape : 

Nous fûmes occupés le reste de ce jour, et toute la matinée du mardi, 
à graver sur une pierre des monuments éternels, qui devaient faire 
connaître à la postérité que trois Français n'avaient cessé de voyager 
qu'où la terre leur avait manqué, et que, malgré les malheurs qu'ils 
avaient essuyés, et qui auraient rebuté beaucoup d'autres qu'eux, ils 
étaient venus planter leur colonne au bout du monde, et que la matière 
avait plutôt manqué à leurs travaux que le courage à les souffrir. L^in- 
scription était belle : 

Gallia nos genuit ; vidit nos Africa, Gangem 
Hausimus, Europamque oculis lustravimus omnem : 
Casibus et variis acti terraque marique, 
Hic tandem stetimus nobis ubi defuit orbis. 

De Fercourt, de Corberon, Regnard, 18 Augusti 1681. 
Regnard, Voyage en Laponie. 

P. 16 1. 507. à Joseph ou à Ferdinand : Joseph Bonaparte (see 
Note on p. 14 1. 427) and Ferdinand of Naples, ex-king of the two 
Sicilies. 

P. 17 1. 512. Tuileries : separated from the faubourg Saint- 
Germain by the Seine. 

P. 17 1. 520. Proeerpine : Greek Persephone, daughter of Zeus 
and Demeter (Jupiter and Ceres), carried off by Pluto to be queen of 
the underworld. Sicilian myth located the event in the fields of 
Enna (p. 21 1. 645). 

P. 17 1. 523. Je préfère Aréthuse à la fontaine des Innocents : 
the fountain of Arethusa, on the island of Ortygia in Syracuse harbour, 
marks the spot where the nymph escaped the pursuit of Alpheus (see 
Shelley, * Arethusa arose *). The Fontaine des Innocents^ at Paris, is 
a famous Renaissance monument. 

P. 17 1. 531. Oaëte : Gaëta, on the coast of Campania. 

P. 17 1. 533. Oapoue : Capua, capital of ancient Campania, had 
capitulated to Reynier in February. 

P. 17 1. 535. les troupes en Allemasrne ... : allusion to the 
moral effect of Napoleon's great victory over .the Austrians and 
Russians at Austerlitz (Dec 1805). 

P. 17 1. 540. botte : allusion to the shape of Italy. Cf. p. 46 
1. 1470. 

P. 19 1. 595. ch&le : spelt schâU by Courier. The word was still 
a neologism when he wrote, Littré's earliest quotations for it being 
later than this. 

P. 19 1. 599. Tarente : Courier had been sent to Taranto (Latin 
Tarentum) to procure arlillery for Reynier's coast batteries. He sent 
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off several cargoes to Crotona, but the last load, which he accompanied 
himself, was captured by a British brig, Courier escaping ashore (see 
p. 32 1. 1023). He made his way back to headquartcrs on foot, being 
twice held up by brigands and narrowly escaping wîth his life. 

P. 19 1. 606. trop loncrtemps interrompu : see Note on p. il. i. 

P. 19 I. 608. selon le précepte : 

Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci. 

Horace, De Arte Poet. 343. 

P. 21 1. 645. Bnna: see Note on p. 17 1. 520. 
P. 21 L 648. che ttUto vedâf poco compra e mena paga^ * who sees 
everything, buys little and pays less.' 

P. 21 1. 651. le roi de Suède : Gustavus III., reigned 1771-92. 
P. 21 1. 658. Monte Testaccio\ from Latin testa^ tile, pot, potsherd: 

We were now got to Mons Testacaeus, an heape of potshards almost 
200 foote high. — Evelyn's Diary. 

P. 21 I. 659. Montmartre : a hill on the outskirts of Paris, tradi- 
tionally the scène of the martyrdom of Saint Denis. 

P. 21 1. 670. ex ungiu leoneniy *by the claw (you detect) the lion.* 
A Latin proverb. Cf. ex pede Herculem, 

P. 21 1. 676. le cuvler de La Fontaine: Le Cuvier {Contes et 
NoiwelîeSf iv. 14), imitated from Boccaccio, vii. 2, is firom the taie 
found in Apuleius, Metamorph, ix. There is also an Old French 
fabliau with the same subject and title. 

P. 22 1. 682. cruche : Courier plays on its secondary sensé of 

* duUard,' * fool. ' Cf. English * crock ' : 

Le grillon repartit : 
• Cornes cela ? Vous me prenez pour cruche ; 
Ce sont oreilles que Dieu fit.' 

La Fontaine, Fables, v. 4 (Les oreilles du lièvre). 

P. 22 1. 684. Oalèse : Latin Galaesus. See Note on 1. 687. 

P. 22 1. 685. rivière des Gobelins : the Bièvre, a tributary of the 
Seine, on which stands the tapestry manufàctory des Gobelins, founded 
(1476) by Jean Gobelin, and revived by Colbert 

P. 22 1. 687. Qua nifirer humectât flaventia culta Oalesus : 

* where the dark Galesus moistens the yellow fields.' Courier substitutes 
piger, * sluggish,' and arentia, * parching,' which nécessitâtes kumectans 
for humectât, metri gratia : 

Namque sub Oebaliae mémini me turribus arcis, 
Qua niger humectât flaventia culta Galaesus, 
Corycium vidisse senem, cui pauca relicti 
Jugera ruris erant, 

Verg. Georg. iv. 125, 
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P. 22 1. 692. dulce pellitis cvibus GcUesi^ * the (river) of Galesus 
sw«et to the sheep clad in skins * (to save their wool) : 

Unde si Parcae prohibent iniquae, 
Dulce pellitis ovibus Galaesi 
Flumen et regnata petam Laconi 
Rura Phalantho. 

HOR. Carm. il. vi. 9. 

P. 22 1. 697. Blanduse : Latin Blandusia or Bandusia : 

O fons Bandusiae, splendidior vitro, 
Dulci digne mero non sine floribus. 

HoR. Carm. m. xiii. i. 

P. 22 1. 698. sans le tëmoignaffe de Tite-Uve : this is obscure. 
Livy mentions Tempe, a Happy Valley in Thessaly, between Olympus 
and Ossa, several times, but only describes it once (xliv. 6), and then 
firom a military point of view. 

P. 22 L 705. ce Juffe superbe : 

Quamvis enim suaves, gravesque sententiae, tamen si inconditis verbis 
efferuntur, offendent aures, quarum est judicium superbissimum. — Cic. 
Orator, 44. 

P. 22 1. 706. quand Horace nous dit ... : 

Vixere fortes ante Agaraemnona 
Multi ; sed omnes illacrimabiles 
Urgentur ignotique longa 
Nocte carent quia vate sacro. 

HOR. Cartn. iv. ix. 25. 

P. 22 1. 710. Ohildebrand: supposed brother of Charles Martel 
(8th cent.). Jacques Carel de Sainte-Garde published (1666) an epic 
with the title Childebrand^ ou les Sarrasins chassés de France : 

La fable offre à l'esprit mille agréments divers : 

Là tous les noms heureux semblent nés pour les vers : 

Ulysse, Agamemnon, Oreste, Idoménée, 

Hélène, Ménélas, Paris, Hector, Énée. 

O le plaisant projet d'un poète ignorant 

Qui de tant de héros va choisir Childebrand 1 

BoiLEAU, Art Poéi, iii. 237. 

P. 23 1. 725. c'est donc vous qui fentes prendre nos canons ? 
see Note on p. 19 1. 599. Courier refers to his sea adventure Êirther 
on (pp. 32, 37). The speaker is Reynier (see p. 14 1. 429). 

P. 23 1 728. je lui dis bien son fait : 

Il me donna un soufflet ; mais je lui dis bien son fait. — Molièrk, 
Monsieur de Pourceaugnac^ i. 6. 
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P. 23 1. 739. le roi et Pétat-m^Jor ... : Courier ascrîbed the 
delays of his mission at Taranto to the arrivai of King. Joseph and his 
court : * Sitôt que le roi parut, il ne fut plus question que de lui baiser 
la main ... il n'y eut ni maire ni adjoint, pas un ouvrier de la ville, 
du port, de l'arsenal, que je pusse faire démarrer de l'antichambre ou 
de Pescalier, tant qu'a duré ici le séjour de Sa Majesté' (Letter to 
General Dulauloy, May 28, 1806). 

P. 24 1. 764. haro sur U baudet : from La Fontaine, Les animaux 
malades de la peste^ in which the ass confesses to hâve nibbled some 
grass in a monastery meadow, and is straightway offered up as a 
victim : 

A ces mots on cria haro sur le baudet. 

Fables, vii. i. 

P. 24 1. 772. zoooolante : Franciscan friar, from zoccolo^ * wooden 
shoe.' 

P. 25 1. 774. Orotone : the ancient Crotona, now Cotrone, on the 
Gulf of Taranto. 

P. 25 1. 782. la cour : ironie description of Reynier's subservient 
staff. 

Vanimal à longue échine ... : Reynier. The allusion is to the 
weasel in Le combat des rats et des belettes : 

La nation des belettes, Non plus que celle des chats, 
Ne veut aucun bien aux rats ; Et, sans les portes étrètes 
De leiu-s habitations, L'animal à longue échine 
En ferait, je m'imagine, De grandes destructions. 

La Fontaine, Fables, iv. 3. 

P. 26 1. 815. Cassano: after his defeat at Maida, Reynier had 
orders to fall back inland on Cassano and there to join forces with 
Masséna, who was marching to his assistance. Courier had missed 
the battle by being sent back to Taranto, but rejoined at Cassano. 
For further allusions to this combat see p. 31, and especially the fiill 
account in the lettre inédite (pp. 35-39). 

P. 26 1. 826. Gros- Jean comme devant : 

On m'élit roi, mon peuple m'aime ; 
Les diadèmes vont siu: ma tête pleuvant : 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même, 
Je suis gros Jean comme devant. 

La Fontaine, Fables^ vii. 7 
(La laitière et le pot au lait). 

P. 26 1. 831. chactux après le dé vous montre : the Sautelet 
édition adds comment il ^^^lait jouer. 
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P. 27 1. 839. Walter : apparently a noted Parisian tailor of the lime. 

P. 27 1. 844. troupe dorée : an allttsion to the sort of military 
court with which Napoléon surrounded himself. after he became 
emperor. Cf. <brass hats.' 

P. 27 1. 858. Monte-Leone : Reynier's headquarters near Crotone 
(p. 25 1. 774), 

P. 27 1. 866. Sone : the slave of Amphitryon in Molière*s adaptation 
of Plautus's Amphitruo : 

Allons, cédons au sort dans notre affliction, 
Suivons-en aujourd'hui l'aveugle fantaisie ; 

Et, par une juste union, 

Joignons le malheureux Sosie 

Au malheureux Amphitryon. 

Molière, Amphitryon, iii. 7. 

P. 28 1. 88a Masséna, et les nobles, et tous les gens bien 
née : Courier is never tired of jeering at the snobbishness of Napoleon*s 
upstart nobles, at the Emperor's own snobbishness (see p. 10 1. 290), 
and his attempts to rally real aristocrats to his cause. Masséna (1758- 
1817), one of the ablest of the marshals, created Duke of Rivoli and 
Prince of Essling, was originally a smuggler. He never lost his early 
habits, and was perhaps the most rapacious of ail the marshals (see 
Note on p. 38, 1. 12 16). 

P. 28 1. 882. Colbert : there were two Napoleonic gênerais of this 
name. The allusion in 1. 887 is to Jean-Baptiste Colbert (1619-83), 
the great finance minister of Louis XIV. 

P. 28 1. 893. voulons et nous plaît : archaic formula of royal com- 
mand ; cf. ' It is our will and pleasure.' 

P. 28 1. 896. un homme ... un homme enfin : a réminiscence 
of Orgon's halting panegyric on Tartufe : 

C'est un homme . . . qui . . . ah ! un homme ... un homme enfin. 
Qui suit bien ses leçons goûte ime paix profonde, 
Et comme du fumier regarde tout le monde. 

Tartufe, i. 6. 

P. 29 l 929. Monseigneur : Masséna. 

P. 30 1. 941. nous autres déconfits : allusion to the French 
defeat at Sainte- Euphémie or Maida. 

P- 30 1. 951. la Mantea : Amantea. Cf. la PouUU for Apulia. 

P. 30 1. 953. pandours : apparently a pun on pendre^ * to hang,' is 
intended. 

P. 30 1. 955. Sainte-Croix : see Note on p. 14 L 422. This letter 
was never sent. It represents Courier's remaniement n( the next letter 
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{ç.v,), of whicb he liad, as usual, kept a copy or outline. The real 
letter is referred to as a journal (L 964), and Courier*s footnote is no 
doubt a fiction. It may be noted also that Courier was not actually 
présent either at the battle or the retreat, so that his account is 
second-hand. 

P. 31 1. 981. Plutarque : Courier was a great reader of Plutarch 
though professing contempt for his xnatter as for that of ail historians 
(cf. p. 13 1. 400). He even published a firee translation of the life of 
Pendes (see Bibliography, p. 224). Hère he manages to include in 
one paragraph his disbelief in historians and in great warriors. * 

P. 31 L 982. Ii'alr d'homme sagre : from Dorine's argument witli 
Orgon : 

Quoi ! se peut-il, monsieur, qu'avec l'air d'homme sage, 
Et cette large barbe au milieu du visage. 
Vous soyez assez fou pour vouloir ... ? 

Tartufe, ii, 2. 

P. 32 1. 1004. Befffirio : on the straits of Messina, capital of Calabria. 

P. 32 1, 1021. saint Janvier: Italian Gennaro, bishop of Bene- 
ventum, martyred under Diocletian (305). He is the patron saint of 
Naples. 

P. 32 1. 1026. comme Ulysse : when his companions perished in 
the shipwreck {Odyssey, xîi.). 

P. 33 1. 1035. Barthélémy : see Note on p. 6 1. 170. He was 
apparently a bulky man. 

P. 33 1. 1036. /^uam dispari datnino / * by what an unlike master l ' 

O domus antiqua, heu, quam dispari dominaris domino. 

Cic. De Offic. i. 39. 

P. 33 1. 1052. ne visenda quidem ptUavi^ *I did not think even 
worth looking at ' : 

Postremo signa et tabulas ceteraque ornamenta Gràecorum oppidorum, 
quae ceteri toUenda esse arbitrantur, ea sibi ille ne visenda quidem existi- 
mavit. — CiC. De Imperio C. Pomp. xiv. 

P. 33 1. 1056. Calabria ferox : on the character of the Calabrian 
war see Mémoires du général Pépé (Paris, 1906). There does not 
appear to be any classical authority for the epithet. Is it possible that 
Courier's memory was led astray by the coliocation of Calabria and 
feraxy 'fruitiul,* in the passage below? 

Non opimae 
Sardiniae segetes feraces, 
Non aestuosae grata Calabriae 
Armenta. 

HOR. Carm. i. 31. 
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P. 33 1. 1057. Annlbal : after the battle of Cannae (216 B.c.) 
Haimibal maintained himself for sixteen years in Magna Graecia. 

P. 34 1. 1092. Larcher : see Note on p. 167, 1. 306. 

P. 35 1. 1 100. This most interesting letter is the one actually 
received by Sainte-Croix (see Note on p. 30, 1. 955). The MS. is 
now in the Bibliothèque Nationale, where it was discovered by Professor 
Gaschet, who published it in the Revtie bleue^ March 17, 1906. It 
will be noticed that many of the paragraphs correspond textually with 
those of the author's revised version. On the other hand, in the letter 
intended for publication, Courier has softened down the détails of his 
périls and losses, hère exaggerated to impress Sainte-Croix. He has 
also omitted the paragraph in praise of the English (pp. 37-38). 

P. 35 1. 1107. casus cognoscere nostrosx 

. . . tantus amor casus cognoscere nostros, 
Et breviter Trojae supremum audire laborem. 

Verg. Aen. ii. 10. 

P. 36 1. 1141. force la destinée : 

Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis, 
Se couvrir des lauriers qui vous furent promis, 
Et, par d'heureux exploits forçant la destinée, 
Trouveront d'Ilion la fatale journée. 

Racine, Iphigénie, iv. 6. 

P. 36 1. 1142. Macrc-Aurèle et Julien : Emperors of Rome (161- 
180 and 331-363) aifd distinguished soldiers. As philosophers and 
men of letters they would be for Courier the most interesting of the 
Emperors. Marcus Aurelius was a Stoic philosopher, Julian the 
Apostate a cultured Hellemst. The latter*s attempt to restore the 
gods of Greece no doubt appealed to Courier. 

P. 36 1. I144. ataraxie, * absence of agitation,' from Greek drapo^fa, 
from d- privative and Tapà<r<reip, * to disturb.' Aorgcrie is for Greek 
àopryrfffla (Aristotle, Etk, Nie, iv. 5), from à- privative and àpyijf 'anger.' 

P. 36 1. II 58. autO'da-féi Portuguese, literally *act of faith/ sym- 
bolized by the buming of heretics and Jews. This form of worship 
was inaugurated by the Inquisition. 

P. 37 1. 1166. Ibycus: Greek lyric poet (6th cent, b.c.), bom in 
Magna Graecia. He was assassinated near Corinth by bandits. In 
dying, he called upon a passing flight of crânes to avenge him. While 
the robbers were présent at the Games at Corinth some crânes flew 
overhead, and the imprudent exclamation of one of the murderers led 
to their détection and punishment. See Schiller's ballad Die Kraniche 
des Ibycus, Other accounts, foUowed by Courier, locate his death 
in ItaJy. 
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P. 37 L 1167. Di meliora piisy '(may) the gods (send) better 
fortune to the pious ' : 

Di meliora piis, erroremque hostibus illum. 

Vero. Georg, iii. 513. 

P. 37 1. 1182. n'en pouvant fttire autant : 'Courier était pourtant 
excellent nageur' {Gstschti^ Jeunesse de Paul-Louis Courier, p. 255). 
See also p. 61 L 1935. 

P. 37 1. II 89. môme à terre: at this date we were everywhere 
vîctorious on the sea, but the French army*s only serious encounter 
with ours had been in Egypt. The little battle of Maida was a surprise 
to the French troops, accustomed to beating the Germans and Austrians 
as a matter of course. The Peninsular War, which established the 
réputation of our * astonishing infantry/ had not yet begun. 

P. 37 L II 90. plus nombreux: Courier contradicts himself; see 
p. 27 1. 848. 

P. 38 L 1201. 81r Stuard: Sir John Stuart (1759-1815), commander 
of the British troops. He had already met the French in Egypt, 
where his efficiency as brigadier had much to do with Abercromby's 
victory at Alexandria (1801). He had brought his little army across 
from Siciiy, the covering squadron being under the command of the 
famous Sir Sidney Smith. Stuart received from the King of the Two 
Sicilies the title of Count of Maida. 

P. 38 1. 1206. Caetelfranco : in Venetia. Hère (Nov. 24, 1805) 
Saint-Cyr had completely defeated an Austrian army descending from 
the mountains to attack Venice. Courier was présent at the battle 
(see Note on p. 10 1. 305). 

P. 38 L 1207. Rohan : one of the great Rohan family, an émigré 
serving with the Austrian army. He was wounded in the battle, but 
recovered and lived till 1836 : 

Nous avons pris des Quinze reliques (i,e. kaiserlicAs, Imperialists) une 
division tout entière, des chevaux bons à écorcher, et un prince émigré, 
qui, je crois, n'est bon à rien. Il a un coup de fusil dans le ventre ; on 
s'occupe très peu de lui ; on le laisse là, tout blessé qu'il est et Français. 
Nous n'aimons pas les émigrés ; à Paris on les honore fort. L'empereur 
les chérit et révère ; c'est sans doute qu'il n'en peut faire, comme il fait 
des comtes, des princes (Letter of Nov. 25, 1805). 

P. 38 1. 12 16. Hic petit . . . , ' one assails with ruin a city 
and its wretched households, that he may drink from the gemmed 
goblet and sleep on Tyrian purple ' (Verg. Georg. ii. 505). * Ce n*est 
point un mystère que, dans la Calabre aussi bien que dans le reste de 
TEurope, la plupart de nos généraux organisaient, à leur profit, le pillage 
des peuples vaincus. Mais nulle bouche n'étais nlus autorisée à dé- 
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noncer ces hontes que celle d'un officier de Tarmée de Masséna ' 
{Gsischei, /euftâsse de Paul- Louis Courier^ p. 259). 

P. 39 1. 1229. Tumèbe : for Turnebus, latinized name of Adrien 
Toumebœuf (1512-65), professor of Greek language and philosophy at 
the Collège Royal and editor of Greek texts published by the Imprimerie 
Royale (see p. 33 1. 1033). 

P. 40 1. 1266. chère cassette : Harpagon*s name for his money-box 
{L^ Avare, last line of the play). 

P. 40 1. 1268. çui ont fait la guerre ... : ironical quotation of the 
kind of confidential record kept of the capacitîes of individual officers. 

P. 40 1. 1275. Oorlgliano : near the coast of the Gulf of Taranto, 
a few miles south of the ruins of Sybaris. 

noua venions : this makes no sensé, the construction not being 
picked up again after the parenthesis. See Introd. p. xxvi, foot- 
note. 

P. 40 1. 1281. Sainte-Buphëmle : Santa Eufemia, on the west 
coast of Calabria, where Stuart's army landed and from which 
the battle was named by the French, Maida is a village in the 
neighbourhood. 

P. 41 1. 1289. maestro Peppe : Master Joseph (Bonaparte). Peppe 
is a pet form of Italian Giuseppe, Joseph. 

P. 41 1. 1320. santafedoy *holy faith.' 

P. 43 1. 1354. ce que durent les roses : according to an unproved 
tradition the chief beauty of the famous lines below was due to a 
printer*s error, Rosette, the name of du Périer's daughter, having been 
printed Roselle, a mistake which suggested a graceful image to the 
poet : 

Mais elle était du monde, où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d'un matin. 
Malherbe, Consolation à M. du Périer, c. 1600. 

P. 43 1. 1361. la sruerre recommence en Allemagrne : it had 
already begun. On Oct. 14, 1806» Napoléon at Jena and Davout at 
Auerstadt had wiped out two Prussian armies. Before the middle of 
November, Prussia was crushed and helpless, Berlin was occupied by 
the French, and the famous Decrees were issued by Napoléon (Nov. 
21, 1806). 

P. 43 1. 1375. la dernière oampasrne d'Allemafirne : the Auster- 
litzcampaign (1805) ^^ which Napoléon utterly defeated. Austria and 
RjEissia. Courier does not use Allemagne in the spécifie sensé which it 
^ ^ 1871-1918. 
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P. 43 1. 1382. l'empereur entrait à Vienne : between his two 
tremendous victories at Ulm (Oct 19, 1805) and at Austerlitz (Dec. 2, 
1805). The battle of Castelfranco (see Note on p. 38 1. 1206) was 
fought on Nov. 24 of the same year. 

P. 44 1. 1392. le tout évalué ... : a réminiscence of a famous 
scène which Molière adapted from Boisrobert, La Belle Plaideuse : 

Le tout ci-dessus mentionné, valant loyalement plus de quatre mille 
cinq cents livres, et rabaissé à la valeur de mille écus, par la discrétion du 
prêteur. — Molière, V Avare, ii. 2. 

P. 45 L 1436. Psyché : the épisode of Amor and Psyché occurs in 
Apuleius, Metamorphoseon seu de Asino Aureo^ a favourite book of 
Courier*s. 

P. 45 1. 1444. Mossel : this officer appears to hâve been an intimate 
of Courier's. One of the most amusing of the Lettres (Sept. 10, 1806) 
records the writer's gratitude for the présent of a shirt from the gênerai. 

P. 46 1. 1459. Austerlitz : see Note on p. 43, 1. 1361. . 

P. 46 L 1469. Duroc : one of Napoleon's intimâtes, became Duke 
of Frioul and Grand Marshal of the Palace, and was killed at Bautzen 
(1813). Courier and he had been fellow students (see Introd. p. xiv). 

Je t'avouerai de tout : a réminiscence of Phèdre*s frenzied appeal 
to Œnone : 

Je t'avouerai de tout ; je n'espère qu'en toi. 

Racine, Phèdre, iii. i. 

P. 46 1. 1474. la volonté du ciel soit faite en toute chose 1 
spoken by Tartufe to Orgon {Tartufe^ iii. 7). 

P. 47 1. 1478. Dedon : already referred to coiïtemptuously (p. 28 
1. 889). He was in command at Naples. Courier had been ordered 
thither on leaving the army of Calabria (Nov. 1806). Sent into 
Apulia to collect mules for the army, he showed his usual neglect and 
dilatoriness, and, on his return, was put under arrest. This extra- 
ordinary letter is a curions example of our author's attitude towards 
authority. It also casts rather a strange light on the discipline of the 
Napoleonic armies. On his release Courier made another unsuccessltil 
attempt to get sent to the grande armée, It was during this stay in 
Naples that he completed his two translations from Xenophon (see 
Bibli(^aphy, p. 224) 

P. 48 1. 151 1. capable : the Paulin- Perrotin édition has coupable^ 
a misprinl whiçh has been absurdly perpetuated in modem reprints. 

P. 48 1. 1517. la reine : the Queen of Naples, sister of Marie 
Antoinette, and naturally a bitter enemy of the French. She, much 
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more than her husband Ferdinand, inspired the national inoveraent 
against the usurper. 

P. 48 L 15 19. la famille : the Bonapartes. A weakness of the 
great Napoléon, to which Courier alludes hère and elsewhere, was a 
snobbish désire to décrasser his family by royal alliances. 

P. 49 1. 1564. aux tablettes de Jupiter : this is obscure, as there 
is only one (doubtful) référence to writing in Hoxner {lliad, vi. 169). 

P. 50 1. 1567. Madame Pigalle: a relative with whom Courier 
was, by exception, on friendiy terms. He saw a good deal of her and 
her husband when at Paris after his departure from Toulouse. He 
met them again at Douai in 1803 at the end of the long leave which 
had been occupied in winding up his father's affairs. 

P. 50 1. 1579. Laissez-nous faire i 

Monsieur le mort, laissez-nous faire, 
On vous en donnera de toutes les façons ; 
Il ne s'agit que du salaire. 

La Fontaine, Fables, vii. 11 (Le curé et le mort). 

P. 50 1. 1592. madame Baddiflfe : the author of the Mysteries of 
Udolpho (1794) and other once famous novels of the School of Terror. 
Her Works enjoyed great popularity in French translations, and the 
early French Romantics of the nineteenth century owed something 
to them. 

P. 51 1. 1599. Un Jour Je voyageais en Calabre : this story has 
become classical in the form given to it by Courier. It was, no doubt, 
a popular médiéval taie with varying forms and settings. Courier 
appears to hâve adapted it from the Heptaméron (1559) of Marguerite 
de Navarre, in which it is the 34th Nouvelle, headed * Deux cordeliers 
trop curieux d'écouter eurent si belles affres qu'ils en cuidèrent mourir ; ' 
but the local colour is due to his own adventures in the Calabrian 
mountaîns. 

P. $1 1. 1606. au Baincy r at Le Raincy (Seine-et-Oise). 

P. 54 1. 1707. votre besofirne: this was apparently a new édition 
of Sainte-Croix' Examen critique des anciens historiens d* Alexandre le 
Grand, fîrst published in 1775. He had issued a revised and greatly 
augmented édition in 1804, and was still engaged on the subject at the 
time of his death (March 1809). 

P. 54 L 17 15. VL9, petite drôlerie \ his translation from Xenophon 
(see Bibliography, p. 224) : 

Monsieur Jourdain. Hé bien, messieurs ? Qu'est-ce? Me ferez- 
vous voir votre petite drôlerie ? 

Le Maître A DANSER. Comment? Quelle petite drôlerie ? 
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Monsieur Jourdain. Hé! la . . . Comment appelea^vous cela? 
Votre prologue ou dialogue de chansons et de danse. 

Molière, Bourgeois Gentilhomme, i. 2. 

P. 55 1. 1747. Je mouche les chandelles : the nunuheur de chan- 
delles was a regular functionary in early théâtres. 

P- 55 ï» ^754- Vérone : Courier reached Verona six months late, 
having stayed some time at Rome and Florence, visiting hîs friends 
and coUating MSS. of Xenophon. On his arrivai he found a letter 
from the Minister of War putting him under arrest and asking for 
explanations. In March he was sent to take charge of the artillery at 
Leghorn, where he very unwillingly spent the winter, making occasional 
trips to Florence. 

P. 56 1. 1766. Hazo : a comrade of Courier at the school of Châlons 
(see Introd. p. xiv) and his faithfiil friend to the end of his life. He was 
an engineer of great scientific attainments and rose to high rank in the 
service (1774-1838). He wrote for an édition of Courier's works a 
biographical notice which was never printed. The MS. is still in the 
possession of Courier's grandson, who unfortunately withholds it from 
publication. 

P. 56 1. 1775. Orbassan : character in Voltaire's Tancrède^ de- 
scribed as : 

Un brave chevalier 
Dont le cœur à l'état se livrait tout entier. 

au pays \ italicized because used in the rustic sensé of * native 
village. ' 

P. 57 1. 1799- «î^^ c^i *^o^s prions Dieu ... : royal formula of 
farewell to departing ambassador. 

P. 57 1. 1802. Griois: see Introd. p. xii. Courier, ordered to 
Milan in Nov. 1808, had started thither in Feb. 1809. His applications 
for leave being unsuccessful, he resigned his commission (1. 1817) and 
prepared to leave Italy. 

P. 58 1. 1830. Strasbourg : Courier reached Paris in April 1809, 
when the news of Napoleon's initial successes in the new Austrian 
campaign revived in him the whim for seeing war on the grand scale. 
He was allowed to rejoin and was ordered to Vienna, whither, according 
to his custom, he proceeded by easy stages. 

P. 58 1. 1847. Lucerne : Courier reached the army in time to take 
part in the crossing of the Danube, which preluded the battle of Wagram 
(July 5-6, 1809), but, being attacked by marsh fever, he was transported 
to Vienna. On his recovery he left the army without further ceremony 
and made for Switzerland via Strasbourg, where he had made the 
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acquaintance of the Thomassins. It is probable that the sight of a 
Napoleonic battle-field had quite extinguished his never very ardent 
military enthusiasm : * Courier ne savait pas ce que c'était que la 
guerre comme Bonaparte la' faisait. Quoiqu'il eût assisté à plusieurs 
affaires chaudes, il n'avait jamais vu les hommes noyés par milliers, les 
généraux tués par cinquantaines, les régiments entiers disparaissant sous 
la mitraille.'— Armand Carrbl. 

P. 59 1. 1862. mieux que les nôtres : he alludes to the Princes of 
the Empire, some of wbom, risen from the ranks to a marshaPs bâton 
and a princely title, were quite uneducated. 

P. 59 1. 1873. Baden : probably Baden-Baden is meant, so-called 
by us to distinguish it from other German and Swiss towns called 
Baden, ûe» Bath. 

P. 60 1. 1895. la raere de la canicule : the fury of the d(^-star, 
i,e, the beat of summer : 

Hic in reducta valle Caniculae 
Vitabis aestus. 

HOR. Carm. i. 17. 

P. 60 1. 1910. M. de Champcenetz : French littérateur and 
libertine (1759-1794)» famous for his biting epigrams, was guillotined 
during the Révolution. 

P. 61 1. 1919. Quant à ma vie, J'en fais trois parts : an écho of 
the epitaph which La Fontaine composed for himself : 

Jean s'en alla comme il était venu, 
Mangea le fonds avec le revenu, 
Tint les trésors chose peu nécessaire. 
Quant à son temps, bien sut le dispenser : 
Deux parts en fit, dont il soûlait passer 
L'une à dormir et l'autre à ne rien faire. 

P. 61 1. 1924. Pythaffore : Pythagoras, according to tradition, was 
a vegetarian, and imposed silence on his disciples. 

P. 61 L 1947. les srrenouilles de la Fontaine : in the fable Les 
Grenouilles qui demandent un roi : 

Ce roi fit toutefois un tel bruit en tombant, 
Que la gent marécageuse, 
Gent fort sotte et fort peureuse, 
S'alla cacher sous les eaux 
Dans les joncs, dans les roseaux. 

Fables, iii. 4. 
P. 61 1. 1948. dans leurs grottes profondes : another écho of 
La Fontaine : 

Remplissez l'air de cris dans vos grottes profondes, 
Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître vos ondes. 

Élégie pour Fouquei, 
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P. 62 1. 1953. Plutarque : he refeis to his free translation of 
Plutarch's life of Pendes. For his yiews on Plutarch and on historians 
in gênerai cf. pp. 13» 31. 

P. 62 1. 1968. comme Caton : Cicero refers the saying ultimately 
to Sdpio Africanus : 

Publium Scipionem, Marce fili, eum qui primus Africanus appellatus 
est, dicere solitum scripsit Cato, qui fuit fere ejus aequalis, Nunquam se 
minus otiosum esse, quam cum.oHosus, nec minus solum, quam cum solus 
esset. — De Offic. iii. i. 

P. 64 1. 2027. HabsbourfiT : in the canton of Aargau, the original 
home of the House of Hapsburg, Emperors of Germany from 1273 to 
1807 and of Austria till 1918. The natne means ' hawk*!! castle,' from 
German habicht^ 'hawk/ 

P. 65 1. 2080. Fontenelle : the first important French writer to 
deal with philosophical and astronomical matters in such a way as to 
appeal to the gênerai public. He also attempted drama and poetry, 
and was secretary of the Académie des Sciences. He was the nephew 
of Corneille, and lived to the âge of a hundred (1657- 17 57). La 
Bruyère, in his Caractères^ caricatures him rather cruelly under the 
name of Cydias. 

P. 65 footnote. Lambert! : Italian Hellenist and poet(i756-i8i3)» 
chiefly famous for a fine édition of Homer. ' Lamberti a fini son 
Iliade, et il va la porter à l'empereur ' (Letter to M. Akerblad, from 
Milan, March 12, 1809). 

P. 66 1. 2092. la petite vérole : Jenner's method of vaccination 
was adopted on the continent at the b^nning of the nineteenth 
century. 

P. 66 1. 2096. sans elle j'étais Joli erarçon: hère is the 
"signalement" of Paul- Louis (1823), discovered by M. Gaschet in 
the archives of the police : * Taille, im. 76 ; cheveux rares et mélangés ; 
teint brun et bilieux ; sourdls châtain foncé ; yeux gris ; barbe forte ; 
lèvres grosses et avancées j menton court ; marqué de la petite vérole ; 
physionomie brusque et dure ; marchant un peu courbé et la tête 
penchée sur le côté ; mal mis et sale dans son costume ; portant 
toujours une cravate noire' (Paul-Louis Courier et la Restauration^ ' 
p. 224). 

P. 66 1. 2103. Pausanias: Greek geographer and archaeologist 
(second century A.D.), author of 'EXXddos HepiirfiiiTk^ Itinerary of 
Greece, a translation of which was Clavier's magnum opus. 
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P. 66 1. 2104. pour l'tunour de vous et du grec : 

Quoi ! monsieur sait du grec ? Ah ! permettez, de grâce, 
Que, pour l'amour du grec, monsieur, on vous embrasse. 

Molière, Femmes savantes, iii. 5. 

P. 66 1. 21 10. Chariton : a laie Greek novelist, first published (1750) 
by J.-P. d'Orville, and translated (1763) by Larcher. 

LoDgus : the famous M S. (see Introd. p. xvi), later removed 
from the Abbey library to that of San Lorenzo, where the pâti 
was made on it by Courier. He had noticed it as early as I807, 
when he stopped at Florence during his leisurely progress to Verona 
(see Note on p. 55 1. 1754), and had written (Sept. 30, 1808) to the 
French Commissioner at Florence, entreatmg him to hâve ail the Abbey 
MSS. removed to San Lorenzo. The full title of the romance (sixth 
century a.d.) îs Ilocftcyiirà rà «carà Ad^vty «cal XX^iyy. Amyot's 
translation, emended and completed by Courier, has been frequently 
reprinted. 

P. 66 1. 21 13. à grand renfort de besicles ... : Maître François is 
Rabelais : 

Je (combien que indigne) y fus appelle ; et, à grand renfort de bezicles, 
pratiquant l'art dont on peut lire lettres non apparentes, comme enseigne 
Aristoteles, la translatay. — Gargantua, i. i. 

P. 67 1. 2123. Archéologie: apparently Clavier's Histoire des 
premiers temps de la Grèce (1809). 

P. 67 1. 2125. Je ne prends point ... : 

Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire. 
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire. 
Quoi que son insolence ait osé publier. 
Le ciel même a pris soin de me justifier. 

Racine, Athalie, il 5. 

P. 67 1. 2130. Trépignent de Joie ... : 

Tout est charmant, divin : aucun mot ne le blesse ; 
Il trépigne de joie, il pleure de tendresse. 

BoiLEAU, Artpoét. i. 195. 

P. 67 1. 2134. coup de tète : Courier's désertion after Wagram 
(see Note on p. 58 1. 1847). 

P. 67. 1. 2137. pour m'étre sottement figuré que J'avais un 
ami : in rejoining for the Austrian campaign Courier had reckoned 
on the friendship and patronage of the Napoleonic genetal Count de la 
Riboissière. Being disappointed in this es^pectation, * et ne se croyant 
pas de nouveau engagé au service militaire par ce qui s'était passé 
depuis que sa démission avait été acceptée, il quitta l'armée' (Edition 
of 1828). 

O 
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P. 67 L 2139. & 0/Xc, oÙK ér* elffl 0£Xot, * O friend, there are no more 
fricnds * : saying attributed to Arislotle by Diogenes Laertius. 

P. 67 1. 2144. si f eusse été Parménion: Pannenio, Alexander's 
chief gênerai, advised acceptance of the terms offered by Darius after 
his defeat at Issus (333 B.c.), saying that he would do so *if he were 
Alexander,' to which the great conqueror retorted that he himself might 
be satisfied * if he were Parmenio.' The story is in Arrian's 'AvàpaaLs 
*Â\€^Ôpov (ii. 25) and in Plutarch. 

P. 68 1. 2147. Dans les honneurs obscurs ... : see Note on 
p. II 1. 323. 

P. 68 L 2153. J'ai sur eux ravantagre de connaître mon 
bonheur : an écho of VergiL Cf. p. 23 1. 716 : 

O fortunatos nimium, sua si bona norint, 
Agricolas ! 

Georg, ii. 458. 

P. 68 1. 2154. attendons la fin: et Latin respkefinem : 

En toute chose il faut considérer la fin. 

La Fontaine, Fables, iii. 5. 

P. 68 1. 2157. mentem sanam . . ., *a healthy mind in a healthy 
bodyV: 

Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano. 

Juv. X. 356. 

P. 68 1. 2159. Madame de Sévlerné: her country seat, les 
Rochers, was near Vitré in Brittany (Ille-et- Vilaine). 

P. 68 L 2174. Akerblad: a learned Swedish orientalist (1760- 
18 19), who eventually settled in Rome and became one of Courier's 
most intimate friends. 

P. 68. 1. 2177. ^^^w" âpurre, *best of friends.' 

P. 68 1. 2178. d'où on les fiait : i.e, from the Napoleonic army, in 
which titles were profusely distributed. 

P. 69 1. 2180. l'armée d'Allemagne : see Note on p. 58 1. 1830. 

P. 69 1. 2182. J'ai voulu voir ... : Athaliah on hèr yisit to the 
Temple : 

Mais nous nous reverrons. Adieu. Je suis contente : 
J'ai voulu voir ; j'ai vu. 

AthalU, ii. 7. 

P. 69 1. 2185. il devint comte : see Note on p. 67 L 2137. 

P. 69 1. 2198. Je vous l'ai dit ... : 

Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire, 
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire. 

Corneille, Le Cidt iii.. 4. 
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P. 69 1. 2203. tutto ptr amorCy *all for love' 

P. 69 1. 2207. ckiassoi properly *a small strect,' *alley,' but used 
ako for *uproar,' *excitement.' 

P. 69 1. 2209. Oorrigez, s'il vous platt ... : see Molière, 
Mariage forcé f viii., at the beginning and near the end. 

P. 70 1. 2214. conune Diogrène à Denis : the story of Diogenes' 
rebuke to Dionysius is in Plutarch*s Life of Timoleon, 

P. 70 1. 2218. Faire la coiirauz firrands ... : as usual Courier 
slightly alters the quotation : 

Faire la cour aux grands, et dans leurs antichambres, 
Le chapeau dans la main, se tenir sur ses membres. 

RÉGNIER, Sot, iv. 29. 

P. 70 1. 2237. rncbdame de Humboldt : wîfe of the great German 
scholar and philologist Karl von Humboldt. His brother Friedrich 
was an illustrious naturalist. Courier thought so hîghly of Humboldt 
that he sent him one of the fifly-two copies of Longus clandestinely 
printed at Rome — * J'en ai destiné le premier exemplaire à M. de 
Humboldt ' (Letter to Madame de Humboldt, May 16, 1810). 

P. 71 1. 2262. Benouard: see Introd. p. xvi. He had already 
published a reprint of Amyot's Daphnis et Chloéy with introduction by 
Clavier, so that, meeting Courier at Bologna, he was at once interested 
in the new MS. which the latter had discovered. 

P. 71 1. 2274. le premier exemplaire: cf. Courier's words to 
Madame de Humboldt (Note on 1. 2237). It is characteristic of Courier 
that he makes no allusion to the defacement of the MS., which had 
occurred on Nov. 10, 1809. 

P. 72 1. 2284. les gazettes d'Italie : Courier had, however, 
thought it worth while to get Renouard to send a fuU account of the 
discovery to the Gazzetta universale of Florence. In this account, 
which appeared on November 11, nothing is said of the blot, and the 
librarian del Furia is not mentioned. Renouard's letters to Courier 
were provoked by an article in the Corriere Milanese (Jan. 23, 1810) 
accusing him of having plotted with Courier to destroy the M S. For 
the fuU détails of the warfare see Gaschet, La Jeunesse de Paul-Louis 
Courier^ chap. xiv. 

P. 72 1. 2287. Mèi tne^ adsum qui feci^ *here am I who did it.' 
From the épisode of Nisus and Euryalus : 

Me, me, adsum qui feci, in me convertite ferrum, 
O Rutuli ! mea fraus omnis ; nihil ille nec ausus, 
Nec potuit. 

Verg. Aen, ix. 427. 
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P. 72 1. 2298. Quarinl: Italian poet (1537-1612), author of the 
famous Pastor Fido, 

!*• 73 !• 2305. d'Aubigné : one of the greatest Frenchmen of the 
sixteenth century, warrior, poet, and politician (i 550-1630). ^e was 
for many years the close friend of Henry of Navarre, but, disapproving 
of his master's conversion to Catholicism, he went into exile and died 
at Geneva. He was the grandfather of Mme. de MaintenoiL The 
allusion is to an incident described in his autobiography : 

En passant Agien pour remercier Madame de Roques, qui luy avoit 
servi de mère en ses afflictions, il trouve chés elle un grand epagneul, 
nommé Citron, qui avoit accoustumé de coucher sur les pieds du Roy, & 
souvent entre Frontenac & Aubigné. Geste pauvre beste qui raouroit de 
faim luy vint faire chère : de quoy esmeu il le mit en pension chez une 
femme, & luy fit coudre sur le collet qu'il avoit fort frisé, le sonnet qui 
s'ensuit : 

Le fidèle Citron qui couchoit autrefois 

Sur vostre lit sacré, couche ores sur la dure : 

C'est ce fidelle chien qui apprit de nature 

A faire des amys & des traistres le chois : 

C'est luy qui les briguans efifrayoit de sa voix 

Et des dents les meurtriers ; d'où vient donc qu'il endure 

La faim, le froid, les coups, les desdains & l'injure. 

Payement costumier du service des Roys ? 

Sa fierté, sa beauté, sa jeunesse agréable 

Le fit chérir de vous, mais il fut redoutable 

A vos haineux, aux siens, pour sa dextérité. 

Courtisans, qui jettez vos desdaigneuses veuës 

Sur ce chien délaissé, mort de faim par les rues, 

Attendez ce loyer de la fidélité. 

Ce chien ne faillit pas d'estre mené le lendemain au Roy qui passoit 
par Agien, & qui changea de couleur en lisant cest escrit. — Agrippa 
d'Aubigné, Sa Vie à ses Enfants. 

P. 73 1. 2310. Madame : in the Paulin- Perrotin, and ail subséquent 
éditions, this letter is wrongly headed as to La Princesse de Salm- 
Dyck. I hâve restored the obviously correct heading (see 1. 2327) 
from the Sautelet édition of 1828. 

P. 73 1. 2312. comme Oronte dit : 

Sonnet. C'est un sonnet . . . L'Espoir . . . C'est une dame 
Qui de quelque espérance avait flatté mon âme. 

Molière, Misanthrope, i. 2. 

P* 73 1* 2317. Dans son vieux style ... : 

De ces maîtres savants disciple ingénieux, 
Régnier seul parmi nous formé sur leurs modèles 
Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles. 

BoiLEAU, Artpoét. ii. 175, 
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P. 74 1.2331. Tivoli: the àncicnt Tibur, near Rome, whither 
Courier had retired to revise the text of Longus before sending it to the 
printer. 

P. 74 1. 2347. la ffont ministérielle : suggested by La Fontaine's 
la gent trotte-menu^ marécageuse^ the mice, frogs. 

P. 74 1. 2349. OoraX: Diamant Coray, Greek patriot and philo- 
logist (1748-1833), éditer of many texts and author of translations. 
Among his texts is one of Daphnis and Ckloe^ probably alluded to hère. 

P. 74 1. 2352. datif pluriel : allusion to the ending of the name 
Miollis. The^//VM^f>/is Gërando. 

P. 74 1. 2356. le bruit de cette tache d'encre : Clavier writes 
from Paris to Courier (May 7, 18 10), * A propos de Longus^ écrivez- 
moi donc précisément ce qui s'est passé au sujet du manuscrit qu'on 
prétend avoir été taché d'encre. Les Italiens ... ont fait beaucoup 
de bruit de cela, et ont prétendu qu ec'était une malice de votre part,' 
etc. This suggests that Courier's answer is wrongly dated. In fact, 
the early éditions print ît, though dated as above, between Clavier's 
of May 7 and a letter from Courier to the Minister of War dated 
September 5. 

P. 74 1. 2358. Tout beau ... : a phrase, now coUoquial, but 
commonly used by Corneille in the style élevé : 

Tout beau, ma passion, deviens un peu moins forte. 

Cinna, i. 2. 

P* 751* 2371. Furia: the librarian at San Lorenzo and a man 
from whom Courier had received every courtesy and assistance. He 
was a respectable, if undistinguished, scholar, described by Courier as 
" un cuistre, ancien cordonnier comme son père, garde d'une biblio- 
thèque qu'il devrait encore balayer, qui fait aujourd'hui de mauvais 
livres n'ayant pu faire de bons souliers, helléniste fort peu habile, à huit 
cents francs d'appointements ; copiant du grec pour ceux qui le paient ; 
élève et successeur du seigneur Bandini dont l'ignorance est célèbre " 
{Lettre à M, Renouard^ libraire^ sur une ta^he faite à un manuscrit de 
Florence^ Tivoli, le 20 novembre 18 10). 

P. 75 L 2377. letteratiy * literates.' 

la lettre moulée : 

Oui, je sais lire la lettre moulée ; mais je n'ai jamais su apprendre à 
lire l'écriture. — Molière, Georges Dandin, iii. i. 

P* 75 1* 2388. il est plus piqué que moi : as a matter of fact 
Courier had made no attempt to exonerate Renouard, who, though 
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absent when tbe biot was made, had been accused of complicity in the 
"disaster." 

P. 76 1. 2397. le trait serait noir : Courier, quoting as usual from 
memory, attributes to Madame de Pimbesche words spoken by 
Chicanneau : 

LA COMTESSE 

On me défend, Monsieur, de plaider de ma vie. 

CHICANNEAIV 
De plaider? 

LA COMTESSE 

De plaider. 

Chicanneau 

Certes, le trait est noir. 
Racine, Plaideurs, i. 7. 

P. 76 1. 2399. cui bono f * in whose interest ? ' Commonly ndsused 
in English as though meaning ' of what use ? ' : 

L. Cassius ille, quem populus Romanus verissimum et sapientissimum 
judicem putabat, identidem in causis quaerere solebat, ' Cui bono fuisset ? ' 

CiC. Pro Sex. Pose. A m. 30. 

P. 76 1. 2406. Lea envieux mourront ... : Madame Pemelle's 
adaptation of an old French proverb : 

La vertu dans le monde est toujours poursuivie ; 
Les envieux mourront, mais non jamais l'en vie. 

Molière, Tartufe, v. 3. 

P. 76 1. 2425. Xënophon : the translation made at Luceme (see 
Bibliography, p. 224). 

P. 77 L 2430. Labey: Courier's old mathematical tutor (see 
Introd. p. xii). 

P. 77 1. 2438. l'AImanach royal : a kind of * Whitaker.' 

P. 77 1. 2439. Panthéon : building occupying the site of the church 
of Ste. Geneviève, established under the First Republic as place of burial 
for national heroes. It would appear fîrom Courier that it was used, at 
the time, also as an adjunct of the neighbouring Sorbonne. 

P. 77 1. 2444. deux ministres : the Minister of the Interior, stirred 
up by the Italians, had çaused the remaining copies of Courier's transla- 
tion to be seized at Florence, and deliberated taking measures against 
the author himself. The affair of the tache (Vettcre also drew upon 
Courier the attention of the Minister of War, who had lost sight of him 
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since bis désertion after Wagram. On Sept 5 Courier had addressed 
to this Minister, General Gassendi, a letter explaining his reasons for 
regarding himself as no longer a member of the army and giving a 
very falsified account of his doings in Austria. This letter ends with 
the following cool paragraph : ** Depuis ce temps, mon général, je 
parcours la Suisse et l'Italie. Maintenant je suis sur le point de 
passer à Corfou, pour me rendre de là, si rien ne s'y oppose, aux îles 
de l'Archipel; et, après avoir vu l'Egypte et la Syrie, retourner à 
Paris par Constantinople et Vienne." 

P. 77 L 2452. Lobau : an island in the Danube (see Note on p. 58 

1. 1847). 

P. 78 1, 2477. mamamouchtx the title conferred on Monsieur 
Jourdain by the son of the ** Grand Turk." The word was coined by 
Molière, perhaps from an Arabie phrase meaning ' good-for-nothing ' : 

Il vient vous demander votre fille en mariage ; et, pour avoir un beau- 
père qui soit digne de lui, il veut vous faire mamamauchi, qui est une 
certaine grande dignité de son pays. — Bourgeois gentilhomme, iv. 5. 

P. 78 1. 2483. heureux sont ... : as misquoted by Courier the 
verse does not scan : 

Trop heureux les mortels inconnus à leur maître. 

Voltaire, Orpheline de la Chine^ i. 3. 

P. 78 1. 2484. hoc: 'assured.' From a game of cards called hoc» 
The phrase is common in seventeenth-century comic writers : 

Mon congé cent fois me fût-il hoc, 
La poule ne doit pas chanter devant le coq. 

Molière, Femmes savantes, v. 3. 

Eh ! que n'es-tu mouton ! car tu me serais hoc. 

La Fontaine, Fables, v. 7. 

P. 79 1. 2495. cinquante-deux : the Greek text was published by 
Courier at Rome, and copies were sent by him to his friends and other 
European Hellenists. The British Muséum possesses two of thèse 
présentation copies, formerly the property of Dr. Charles Burney and the 
Right Hon. Thomas Grenville respectively. See Bibliography, p. 224. 

P. 79 L 2499. Boequillon : a Parisian doctor who had Courier for 
a patient (1799) ^^^ introduced him to the Claviers. Bosquillon (1744- 
1816), who was also a distinguished Greek scholar, probably made 
Courier acquainted with other eminent scholars (Boissonnade, Akerblad, 
d'Ansse de Villoison, Sainte-Croix), with whom the latter corresponded 
later on. 

P. 79 L 2508. Boissonnade: distinguished Hellenist and critic 
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(1774-1857). He had ¥rritten in the Journal de V Empire a very 
eulogistic accountof Courier's translation, without, howeYer, mentioning 
the tache d*encre. This led to his being cautioned by the authorities, 
so minute was the supervision of personal liberty under Napoléon. 

P. 80 1. 2525. ses mains redoutables i from Jezebel's warning to 
Athaliah : 

Tremblez, m'a-t-elle dit, fille digne de moi. 
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille. 

Racine, Athalie, ii. 5. 

P. Sol. 2538. Rousseau : Jean-Jacques Rousseau (1712-78) sufiered 
during the latter part of his life from acute persécution mania. 

P. 80 1. 2554. cent dix sous le cent : see Molière, Médecin mcUgré 
lui, i. 6. 

P. 81 1. 2560. haro ; c£ p. 24 L 764. 

P. 81 1. 2562. rien que la mort ... : from Les animaux malades de 
la peste: 

Rien que la mort n'était capable 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

La Fontaine, Fables, vii. i. 

P. 81 1. 2564. princesse de Salm-Dyck: Mlle, de Théis (1767- 
1845), poetess and noyelist, married Pipelet de Leury, and, having 
dlYorced him, became the wife of the Prince of Salm-Dyck, a noble of 
Alsace. She was known in her day as *' la muse de la raison/' and 
"le Boileau des femmes." 

P. 81 1. 2578. votre ch&teau : the castle of Salm is near Schirmeck 
(Vosges). 

P. 81 1. 2582. Doutez- vous ... : adapted from Racine : 

Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours 
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ? 

Mithridate, iii. i. 

P. 82 1. 2589. la princesse de Clèves : title of a novel (1678) by 
Mme. de La Fayette, which is regarded as the earliest French novel in 
the now accepted sensé, as distinguished from romance and burlesque. 

P. 82 1. 2590. la Dame des Belles Ck>usines : from the médiéval 
romance, Histoire et plaisante chronique du petit Jehan de Saintré et de 
la jeune dame des Belles-Cousines (1456), by Antoine de La Salle. 

P. 82 1. 2594. Anio : a tributary of the Tiber. 

P. 82 1. 2601. J*ai passé un hiver: Courier's first expérience of 
military life (see Introd. p. xv). 
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p. 83 1. 2622. jouer à la fossette : 

Il n'y a pas trois semaines encore qu'un jeune enfant de douze ans 
tomba du haut du clocher en bas, et se brisa sur le pavé la tête, les bras 
et les jambes. On n'y eut pas plus tôt amené notre homme, qu'il le frotta 
par tout le corps d'un certain onguent qu'il sait faire ; et l'enfant aussitôt 
se leva sur ses pieds, et courut jouer à la fossette. — Molière, Médecin 
maigri luit i. 5. 

P. 83 1. 2630. à tout le moins ... : 

Tous tes péchés confesseras, 
A tout le moins une fois l'an. 

Commandements de VÉglise^ 3. 

P. 83 1. 2632. votre ëloffe de Lalande : apparently the astronomer 
Lalande (f 1807). The princess was famous for her prose éloges of 
departed celebrities. 

P. 83 1. 2647. flbctum : the Lettre à Monsieur Renouard, 

P. 84 1. 266a Sylvestre de Sacy : the greatest French Orientalist 
of his time (i 758-1 838), and a leading figure among French savants. 
Courier*s doubts as to his correspondent's approval were well founded, 
for the latter at once " dropped " him, and later on opposed his élection 
to the Academy (see p. 109 1. 335) : ** M. de Sacy ne peut me pardonner, 
et je vois bien, quoi qu'il en dise, que ma justification n'est à ses yeux 
qu'un crime de plus " {Letter to Bosquillon^ Nov. 10, 1810). 

P. 85 L 2698. un désir inné de visiter la Orèce : this favourite 
project, though often alluded to, was never carried out, the resuit of 
Courier's temperamental irrésolution and procrastination. 

P. 85 1. 2707. Frascati : near Rome. 

P. 85 1. 2709. Fauris de Saint- Vincent : properly Saint- Vincens, 
a distinguished Provençal archaeologist (1750-1819). 

P. 86 1. 2719. vos : Boissonnade signed thus his articles in the 
Journal de V Empire. 

P. 86 1. 2731. les Jean-Jacques, Diderot, d'Alembert: Jean- 
Jacques Rousseau, sentimental philosopher and novelist (see Note on 
p. 80 1. 2538). Diderot ( 1 7 1 3- 1 784), versatile polygraph and editor of the 
Encyclopédie, D' Alembert (171 7-1 783), philosopher and mathematician, 
and Diderot's collaborator in the Encyclopédie^ for which he wrote the 
famous Discours préliminaire, It is characteristic of Courier that, in 
expressing his contempt for the eighteenth century, he conveniently 
forgets Voltaire, his own literary ancestor : 

M. Courier est peut-être l'homme de France qui, depuis Voltaire, a 
écrit le pamphlet avec le plus de piquant, de malignité, et surtout avec une 
verve de plaisanterie qui ne permet jamais à son lecteur de ne pas pouffer 
de rire aux dépens du pauvre diable qu'il a entrepris de ridiculiser. — 
Stendhal, April 1825. 
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P. 86 L 2732. sous le rapport : on this phrase, now so common, 
Littré remarks : ** Sous le rapport est une loculion qui est devenue très 
commune. Elle est fort lourde et n'est pas exacte en soi. Une chose 
est en rapport avec une autre, est dans un certain rapport, a rapport 
avec ; mais elle n'est pas sous un rapport ; si elle était sous un rapport 
ou sur un rapport, elle serait en dehors du rapport ; et au fond, en s'en 
servant, on s'exprime inexactement. Elle ne paraît donc pas bonne à 
employer; et ceux qui écrivent avec pureté doivent l'éviter. P.-L. 
Courier la blâmait. . . . Cette locution est pourtant antérieure au 
XVIII* siècle. Bourdaloue est le plus ancien auteur oii nous l'ayons 
trouvée." 

P. 861. 2737. Ameilhon: archaeologist and historian( 1730-18 11). 
His death created a vacancy in the Institut, but Boissonnade was not 
elected till 18 13, as successor to Larcher. 

P. 86 1. 2742. Millin: archaeologist (1759-1818), and one of the 
founders of the Magasin encyclopédique ^ in which he praised highly 
Courier's translation of LonguSy accepting his explanation as to^ the 
accidentai origin of the pâté, 

P. 87 1. 2770. baciamano, * kiss-hand.' 

P. 87 1. 2772. Sainte Ampoiile : the holy vessel containing the oil 
used in consecrating the kings of France, traditionally brought to 
Saint-Rémi by a dove for the coronation of Clovis at Reims. It 
really did not exist at this time, having been ceremonially broken in 
1793 by a Revolutionary poseur. 

rëpëe de Oharlemaerne : a sword claiming to be Charlemagne's 
Joyeuse was preserved in his tomb at Aix-la-Chapelle until its appro- 
priation by Napoléon. 

PÉTITION AUX DEUX CHAMBRES 

P. 89 1. I. The circumstances under which this pamphlet was 
written are sufficiently, if one-sidedly, indicated in the text. François 
Fouquet in real life was a brutal ruffian, who had leamt under the 
Republic that priests could be insulted and maltreated with impunity. 
The royalist and ecclesiastical reaction after the fall of Napoléon was 
intense and indiscreet. See Desternes et Galland, ' La Réaction royaliste 
en Touraine, 1816/ in La /^évolution française Qan. 14, 1903) and 
* La Réaction cléricale en Touraine, 1814-1824 ' [jib, April 14, 1903). 
The places mentioned in the pamphlet are ail in the department of 
Indre-et-Loire, almost corresponding to the old province of Touraine. 

P. 89 1. 4. Je suis Touransreau ; J'habite Lujaies : this state- 
ment is not strictly true. Although Courier had property in Touraine 
and went to Luynes on business, he was still living in Paris. 
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P. 89 1. 15. la saint-Martin : this is in rural France, and especially 
in Touraine, the time of the great hiring fair, by which a peasant would 
naturally date events. 

P. 91 1. 67. le livre défendu : Chateaubriand's brochure De la 
monarchie selon la charte (Paris, 18 16), which was seized by the police. 

P. 92 1. 96. PaIais-Bo3ral : originally built (1629) for Richelieu and 
called the Pâlots- Cardinal, It now consists of a quadrangle of shops. 

P. 92 1. 106. le père Canaye : see footnote. Saint-Évremond 
(1613-1703) was the most original French critic of the seventeenth 
century and the most caustic of wits. Exiled in 1661, he spent the 
rest of his life in London, where he was a prominent figure in the 
literary group which frequented Will's coffee-house, and where his 
coUected works were first published (1705). He was buried in West- 
minster Abbey. The cowuerscUion hère alluded to is his most famous 
work (1665). It is given by the author as having taken place in 1654 
at Péronne, where Hocquincourt was govemor. Sainte-Beuve has 
called it ' la dix-neuvième Provinciale,' as continuing in style and tone 
PascaVs great attack on the Jesuits : 

Point de raison ; je ne saurais que vous dire ; je ne sais 
POURQUOI ! Les beaux mots ! Ils devraient être écrits en lettres d'or. 
Ce n'est pas que j'y voie plus de raison ; au contraire, moins 
QUE jamais. En vérité, cela est divin, pour ceux qui ont le goût des 
choses du ciel Point de raison ! 

P. 96 1. 239. depuis vinfirt-cinq ans : i,e» dating from the German 
invasion of 1792, which was intended to crush the Republic and re- 
establish monarchy. 

P. 96 1. 247. les désastres de Lyon : Lyon, with several other 
towns of the south, went royalist after the exécution of Louis XVI. 
(1793). The movement was bloodily repressed, after nlne weeks résist- 
ance, by Collot d'Herbois, Couthon, and Fouché. 

les horreiirs de la Vendée: the peasants of La Vendée, of 
Brittany and Maine, rose in insurrection in March 1793, met with 
many successes against the Republican troops, and were not finally 
subdued till 1795. See Balzac's Chouans and Hugo's Quatre-vingt- 
treize. 

P. 96 L 249. firrand-prétre de la raison: Robespierre (1758-94) 
was chiefly responsible for the Reign of Terror, which ended with his 
death on the guillotine after the 9 thermidor. The worship of la 
Raison^ as a substitute for Christianity, was inaugurated at Paris on the 
20 brumaire, Year II of the Republic (Nov. 10, 1793). 
. ce ffénie : Napoléon Bonaparte. 

P. 97 1. 265. la ftunée d'un camp : the history of the whole 
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passage is inexact. One of the greatest battles in the history of the 
world, the defeat of the Moors by Charles Martel (732), was fought 
between Tours and Poitiers. 

P. 97 1. 279. Vive le Roi t vive la Lifirue : the Catholic League, 
formed to combat the French Protestants in the sixteenth century, 
usurped the royal power of Henry III. and fought against Henry IV. 
(Henry of Navarre). The movement was inspired chiefly by the 
Guises and Spain : 

Plusieurs se sont trouvés qui, d'écharpe changeants, 
Aux dangers, ainsi qu'elle [la chauve-souris], ont souvent fait la figue. 
Le sage dit, selon les gens, 
Vive le roi ! vive la ligue I 

La Fontaine, Fables, ii. 4 
(La Chauve-souris et les deux belettes). 

LETTRE A L'ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS ET 
BELLES-LETTRES 

P. 99 1. I. There were three vacancies in the Académie des Inscrip- 
lions et Belles-lettres, one owing to the death of Courier's father-in-law 
Clavier (18 17). Courier became a candidate and made the usual can- 
vassing visits, at the same time professing complète indifférence in the 
matter. * Visconti est mort ; je viens de recevoir son billet d'enterre- 
ment. Voilà trois places à l'Institut. En aurai-je une ? Je ne sais. 
S'ils me reçoivent, j'en serai bien aise ; s'ils me refusent, j'en rirai : je 
ne vaudrai ni plus ni moins, et le public sera pour moi ' (Letter to Mme 
Courier, Feb. 9, 1818). But when, after long délibération, the choice 
of the Academicians fell on Prévost d'Irai, Jomard, and Dureau de la 
Malle, Courier not receiving a single vote, he left Paris for his new 
homestead in Touraine, la Chavonnière, and set to work to compose 
this bitter attack, the violence of which may be partly attributed to 
vexations and unsuccessful litîgation in which he had been recently 
engaged. His indignation at his rejection was justified, but his 
manner of showing it was disapproved of by the leamed world, and 
his political allusions put him hopelessly wrong with men of influence, 
such as Villemain, Guizot, and the minister Decazes, the last of whom 
had been rather disposed to help him in his local tribulations (see 
Introd. p. xx). 

P. 99 1. 18. PrevoBt d'Irai : a vicomte who had composed some 
vaudevilles, been employed in the Instructiott publique, and written on 
Egyptian history. 

P. 99 1. 19. Jomard : an' engineer and archaeologist wha had 
accompanied Napoléon to Egypt, author of works on Egypt and on 
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African geography. One of those 'savants véreux, qui se croient 
quelque chose pour avoir débuté dans les bagages de l'armée 
d'Egypte ' (Sainte-Beuve). 

P. 99 1. 20. Dureau de La Malle : a chevalier and scholar of some 
repute, the son of a faimous translator. His chief work is L Économie 
politique des Romains (1840). 

P. 100 L 35. ni duc, ni laquais, ni aoadémioien : cf. p. 102 
L 120. Perhaps a réminiscence of Piron's epitaph on himself : 

Ci-glt Piron, qui ne fut rien : 
Pas même académicien. 

P. 100 1. 36. pour tout potage : cf. Valère to Maître Jacques : 

Vous n'êtes, pour tout potage, qu'un faquin de cuisinier. — Molière, 
LAvaret iii. 6. 

P. 100 1. 44. Thurot : distinguished hellenist and philosopher 
(1768-1S32). His chief work is his Traité de t entendement et de la 
raison^ ou introduction à t étude de la plUlosopkie (1830). 

Haase : or Hase. Hellenist of German origin (1780-1864), but 
French by adoption, professor of comparative grammar at the Sorbonne 
under the Second Empire. 

P. 100 1. 45. Chardon de la Boobette : philologist (i 753-18 14), 
devoted most of his Ufe to an unfinished édition of the Greek Anthology. 

P. 100 1. 53. Qall: a philologist of some eminence (i 755-1829), 
professor of Greek literature at the Collège de France, became an 
Academician in 1809. Courier's hostility to him seems to hâve been 
partly on account of his father-in-law. Clavier, who had had académie 
disputes with Gail. 

P. 100 L 54. cette médiocrité Justement vantée des sages : 

Auream quisquis mediocritatem 
Diiigit tutus, caret obsoleti 
Sordibus tecti, caret invidenda 
Sobrius aula. 

HOR. Carm. ii. 10. 

P. 100 1. 56. Visconti: Italian archaeologist (1751-1818), became 
a political refugee in France, where he was director of the muséum of 
antiquities of the Louvre. His death (see Note, p. 98 1. i) had in- 
creased the number of vacant chairs. 

P. 100 L 57. liStronne : eminent classical scholar and textual 
critic (1787-1848), also an Egyptologist of the first rank, held many 
académie and administrative positions. It is very doubtfol whether 
Courier is téHing the truth hère, as Letronne, in a letter to del Furia 
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concerning the Lettre à M. Renouard, expresses himself very strongly 
with regard to Courier's conduct : ' Cela pouvait être bon du temps des 
Milton et des Saumaize ; mais, dans ce siècle, il est défendu aux 
savants de ne point savoir vivre.' 

P. 100 1. 58. Dignus es intrare^ * thou art worthy to enter ' ; a 
médiéval form of admission to the doctorate. 

P. loi 1. 70. rCBil-de-Bœuf : the antechamber at Versailles, 
where courtiers assembled before entering the royal présence. So 
called from its round window. 

P. loi 1. 76. le gentilhomme ordinaire : Prévost dirai was a 
gentilhomme ordinaire de la chambre, 

P. loi 1. 77. La noblesse . . . n* est pas une chimère \ 

ha. noblesse, Dangeau. n'est pas une chimère. 
Quand, sous l'étroite loi d'une vertu sévère, 
Un homme issu d'un sang fécond en demi-dieux 
Suit, comme toi, la trace où marchaient ses aïeux. 

BoiLEAU, Sat, v. 

P. 10 1 1. 82. TuBurpateur : Napoléon. 

P. loi 1. 90. dépense son patrimoine : Chardon de la Rocfaette 
procured in Italy for a large sum the Palatine MS. of the Antholc^ 
(see Note on p. 100 1. 45). 

P. loa 1. 98. foulant le parfum ... : 

Paris est pour un riche un pays de Cocagne : 
Sans sortir de la ville, il trouve la campagne : 
Il peut dans son jardin, tout peuplé d'arbres verts, 
Receler le printemps au milieu des hivers ; 
Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries, 
Aller entretenir ses douces rêveries. 

BoiLEAU, Sat. vi. 

P. 102 L loi. Académie firançaise : founded by Richelieu (1635). 
The Académie des Inscriptions et Belles-lettres^ originally des Inscriptions 
et Médailles^ was founded by Colbert (1663). See Note on V Institut 
(p. 12 1. 359). 

P. 102 1. 102. etL us\ an allusion to the Renaissance practice of 
latlnizing the names of scholars, e,g, Morus for Sir Thomas More, 
ScUmasius for Saumaize (1. 103). Cf. the names by which Courier was 
called among German scholars (11. 127-28) : 

Oui, je suis un savant charmé de vos vertus ; 
* Non pas de ces savants dont le nom n'est qu'en us. 
Il n'est rien si commun qu'un nom à la latine : 
Ceux qu'on habille en grec ont bien meilleure mine, 
Et, pour en avoir un qui se termine en es. 
Je me fais appeler monsieur Caritidès. 

Molière, Les Fâcheux^ iii. 2. 
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P. 102 1. 103. Dader : famous classical scholar (1651-1722), whose 
wife (1654- 1720) was still more famous as the most learned woman of 
her time. They collaborated in many éditions and translations, and 
Madame Dacier, whose translations of Homer gave her European 
cdebrity, took an active part in the Quarrel of the Ancients] and 
Modems. Hère, of course, the husband is referred to, as member of 
the Academy. 

Saumaise: eminent scholar and philologist (1588- 1658), who, 
owing to his Protestantism, spent most of his life as professor at 
Leyden. He is interesting to English people because of his polemics 
with Milton on the subject of Charles I.'s exécution (see Note on 
Letronne, p. 100 1. 57). In hisday he was usually known as Salmasius 
(see Note on 1. 102). 

P. 102 1. 109. La coutume de France ... : 

Tu sais que, de tout temps, je me suis plu à la peinture, et que parfois 
je manie le pinceau, contre la coutume de France, qui ne veut pas qu'un 
gentilhomme sache rien faire. — Molière, Le Sicilien, x. 

P. 102 1. 114. restaurateur des titres : see Notes on p. 28 1. 880, 
p. 38 1. 1207. 

P. 102 1. 125. sachant du grec ... : 

Il a des vieux auteurs la pleine intelligence. 

Et sait du grec, madame, autant qu'homme de France. 

Molière, Femmes savantes^ iii. 5. 

P. 102 1. 127. Carrerius^ Courierus ... : see Note on p. 102 1. 102. 
Hemerodromus and Cursor are Greek and Latin renderings of the 
name. This was a very common practice with German scholars of the 
Renaissance, whence the existence of such modem names as Neander 
(Neumann), Textor (Weber), etc. A famous example is Melanchthon 
(Schwarzerd). 

P. 103 1. 130. comme le docteur Pancrace : see Molière, Mariage 
forcé, viii. 

P. 103 1. 138. Vendroit que je sens faible . . * : 

Faites choix d'un censeur solide et salutaire. 
Que la raison conduise et le savoir éclaire, 
Et dont le crayon sûr d'abord aille chercher 
L'endroit que l'on sent faible et qu'on se veut cacher. 

BoiLEAU, Artpoit, iv. 71. 

P. 103 L 144. ne vous elfrayez pas : the word philosophe^ applied 
especially to the advanced writers of the eighteenth century (Diderot, 
Rousseau, Voltaire, etc.)» was in ill odour under the Restoration. 
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P. 104 L 167, aspirer à descendre : cf. p. 9 1. 286. 
P. 104 1. 171. firères igrnôrantizxs : a teaching order founded 
(1495 ^^ Portugal) and introduced into France by Marie de Médicis. 

P. 104 L 180. Diafoinis : for Thomas Diafoirus as a latinist see 
Molière, Malade imaginaire^ iî. 6-9. 

P. 104 1. 192. le marquis de Canova : great Italian sculptor 
(i 757-1822), ennobled by Napoléon, of whom he executed a bust which 
is familiar to most people. 

P. J05 L 210. Childebrandx see Note on p. 22 L 71a 

P. 105 L 214. Veetris: famous dancer at the Paris opéra (1729- 
î8o8). 

P. 105 1. 224. Saint-Martin : orientalist (1791-1832), admitted to 
the Academy in 1820. 

P. 106 L 237. ne veut point de Boileau ... : Boileau (1636- 
171 1) was nearly fifty when, 'sur Tordre du roi,' he was admitted to 
the Academy. La Bruyère (1645- 1695) w*s rejected in 1 691, in spite 
of, or because of, the brilliant success of his Caractères (1688), but 
admitted in 1693. Voltaire (1694-1778) would hâve been elected in 
1733 but for the inopportune appçarance of his satire Le TempU du 
goût, He was rejected five times, but received in 1746. Chapelain 
(i 595-1674), Boileau's butt (see Note on p. iio 1. 379), was one of the 
original members appointed by Richelieu (see Note on p. 162 1. loi), 
and Conrart (1603-1675), at whose house had been held the informai 
gatherings Which Richelieu tumed into a state organization, was the 
first secrétaire perpétuel of the body. 

P. 107 1. 274. un abbé de Saint-Pierre : this was Charles-Irénée 
Castel, abbé de Saint-Pierre (1658-1743), not to be confiised with the 
famous author of Paul et Virginie, He became an Academician in 
1702, but his Discours sur la Polysynodie (17 18), in which he criticized 
the govemment of the late king, led to his expulsion. 

P. 107 1. 286. les mémoires du temps : this is rather vague and 
in ail probability is Couriec's invention. 

P. 107 1. 295. du chinois, une bible copte ou esniaque: 
Orientalism made great strides in France, as in England, in the early 
years of the nineteenth century. Its great inspirers were Abel Rémusat 
and Silvestre de Sacy, who founded the Société asicUique (1821) and 
the Journal asiatique (1822). The pagoda of Juggernaut^ whatever 
that may mean, the Chinese grotesques, and other contemptuous 
références in this passage to oriental studies, are aimed at Sacy, who 
had been a member since 1792* 
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P. 108 1. 302. buUetms : the word became fanums nnder Napoléon 
in the bulletins de la Grande Armée, 

P. 108 1. 318. le latin d'A Kempis: the Imitaiio Christi^ a famous 
fifteenth - century devotional manual written m médiéval Latin, is 
usually attributed to Thomas a Kempis, a Gennan monk who took 
his name from Kempen, in the diocèse of Colc^e. 

P. 108 1. 32a leur rudinunt par cœur: lîke Sganarelle : 

Trouye-moi un faiseur de fagots qui sache comme moi raisonner des 
choses, ... et qui ait su dans son jeune âge son rudiment par cœur. — 
Molière, Médecin malgré lui, i. i. 

P. 109 1. 335. Quatremère de Quincy: archaeologist (1755- 
1849), devoted himself especially to the study of classical and Egyptian 
architecture. 

P. 109 1. 351, Bene dicere . . ., *to speak well of the Prior, to do 
one's duty somehow or other. ' 

P. 109 1. 352. Sinere mundum . . . , ' to let the world go as it likes.' 

P. 109 1. 357. Fontanes : poet and orator (i 757-1821), 'grand- 
maître de l'uniyersité ' under Napoléon, and a great friend of Chateau- 
briand. The allusion is to the organisation of the Université de France 
c, 1801 : ' Il [Napoléon] élaborait le projet d'une puissante organisation 
de rinstruction publique, TUniversité, celui d*une grande institution de 
récompenses nationales, la Légion d'honneur ' (Duruy, Hist. de France)» 

P. 109 1. .358. un nom et des lauriers : 

Aux plus savants auteurs, comme aux plus grands guerriers. 
ApoUon ne promet qu'un nom et des lauriers. 

BoiLEAU, Artpoét iv. 
P. iio 1. 369. L'étude rend paressevix: ail this passage is 
apparently an écho of Du Bellay's Poète courtisan, from which Courier 
quotes elsewhere (l. 391) : 

Je ne veulx que long temps à l'estude il pallisse, 
Je ne veulx que resveur sur le livre il vieillisse, 
Fueilletant studieux tous les soirs et matins 
Les exemplaires grecs et les autheurs latins. 
Ces exercices-la font l'homme peu habile, 
Le rendant catarreux, maladif et débile. 
Solitaire, fascheux, taciturne et songeard. 

P. 1 10 L 376. dans la partie des lettres : partie is used ironically in 
the commercial sensé, corresponding to our * Une * (of business). 
P. Iio L 379. le mieux rente ... : 

Mais que pour un modèle on montre ses écrits, 

Qu'il [Chapelain] soit le mieux rente de tous les beaux-esprits, 

Comme roi des auteurs qu'on l'élève à l'empire : 

Ma bile alors s'échauffe, et je brûle d'écrire. 

BoiLEAU, Sat ix. 

P 
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P. iiol. 383. Baoul Bochette : archaeologist and historian (1790- 
1854), became an Academician * par ordonnance royale 'in 18 16 as a 
reward for his royalist opinions. 

P. iio I. 391. pAUr sur ses livres : see Note on L 369. 

P. iio 1. 395. Mais, sll est par la brigue ... : 

Et s'il est, par la brigue, un rang à disputer. 
Sur le plus honnête homme on le voit l'emporter. 

Molière, Misanthrope, i. i. 

P. III 1. 423. Le pédant de Charles-Quint : Pope Adrian VI. 
P. 1 12 1. 434. le pur amour du grec : see Note on p. 66 1. 2104. 
P. 112 1. 439. je vois peu de gens ... : 

ARISTE 

En quelle estime est-il, mon frère, auprès de vous ? 



D'homme d'honneur, d'esprit, de cœiu- et de conduite ; 
Et je vois peu de gens qui soient de son mérite. 

Molière, Femmes savantes, ii. 3. 

P. 112 1. 455. Académie des Sciences: founded by G>lbert 
in 1666. 

P. 112 1. 458. les billets de confession: allusion to the power 
regained by the Church under the Restoration. 

P. 112 L 463. J'oublie, en vous parlant . . . l 

J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. 

Racine, Phèdre, ii. 5. 

P. 113 1. 482. la Sainte-Inquisition: this survived in Spain till 
its suppression by Napoléon (1808). 

P. 1 14 1. 507. la foi ... du charbonnier : ' On tire ce proverbe 
d'un conte: un charbonnier, étant enquîs par le diable de ce qu'il 
croyait, lui répondit toujours : "Je crois ce que l'Église croit '* ' (Littré). 
For la foi du centenier Littré only quotes Courier, who apparently 
alludes to the healing of the centurion*s servant (Luke vii. 2). 



LETTRES AU RÉDACTEUR DU CENSEUR 
P. 116 1. I : on thèse letters see Introd. p. xxi. 
P. 116 1. 20. je suis chartné ... : Philinte on the fîrst quatrain of 
Oronte's sonnet : 

Je suis déjà charmé de ce petit morceau. 

Molière, Misanthrope, i. 3. 
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P. ii8 1. 62. cent fois dam le cours ... : Narcissus to Nero : 

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée, 
Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée, 

Racine, Britannicus, iv. 4. 

P. 118 1. 67. la Charte : la charte constitutionnelle^ granted (18 14) 
by Louis XVIII. 

P. 1 18 1. 86. un l^n paysan qui a déplu au maire : this was 
Courier's woodman, Pierre Clavier dit Blondeau, who had formerly 
been in the service of Debeaune, mayor of Véretz, a hamlet near 
Courier's forest of Larçay. Courier had constant disputes with the 
mayor, a boorish upstart, and dealt with the Clavier- Blondeau case in 
three amusing memoirs (see Bibliography, p. 225). 

P. 1 18 1. 90. es prisons : the word ès^ for en lesy now survives only 
in académie titles and in place-names, except in the légal phrasç verser 
une somme es mains d'un tel, 

P. 119 1. 103. les parties de monsieur Fleurant: partie bas 
hère the archaic sensé of ' mémorandum of expenses/ * bill ' : 

Ce qui me plaît de monsieur Fleurant, mon apothicaire, c'est que ses 
parties sont toujours fort civiles. . . . Oui ; mais, monsieur Fleurant, ce 
n'est pas tout que d'être civil ; il faut être aussi raisonnable. — Molière, 
Malade imaginaire, i. i. 

P. 119 l. III. bandes noires : a name given at the time to com- 
panies which bought up large estâtes and hîstoric buildings as a spécu- 
lation. They are also referred to in the Simple Discours (p. 143 1. 435). 
Courier, with his hatred of medievalism and complète indifférence to 
the historic part of his own country, approved of their opérations, but 
the Romantics were naturally opp)osed to such vandalism : 

Oui, oui. La bande noire a bon nez, et j'espère qu'avant im mois, ce 
vestige de la féodalité ne souillera plus le sol d'un peuple libre. Siu* son 
emplacement on plantera des betteraves, avec ses matériaux on bâtira 
des chaumières pour l'homme utile, pour le laboureur, pour le vigneron. — 
AuGiER, Le Gendre de M. Poirier, iv. i. 

P. 120 1. 140. HeppI heppi the German cry for an onslaught on 
the Jews, originally a cry to goats. Courier, who was no German 
scholar, may hâve picked up the word at Strasbourg or in Switzerland. 

P. 121 1. 165. Côme de Mëdicis: usually Cosme, for Italian 
Cosmo (1519-74), first Grand Duke of Tuscany. 

P. 122 1. 191. madame de Harlal : the great family of Harlai gave 
several judges and bishops to the State. The référence hère is appar- 
ently to the jurist Achille de Harlai (i 536-1619). 

P. 122 1. 194.. Marcellus : le comte de Marcellus, littérateur and 
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politician (1776-1S41), authpr of several volumes of sacred poetry. 
His son, an orientalist, discovered the Venus of Milo. 

P. 122 1. 204. Chenonceauz, le PleBsis-lèz-Tours ... : ail of 
thèse, except Blois (Loir-et-Cher), are in Courier's own départaient of 
Indre - et - Loire, which corresponds nearly to the old province of 
Touraine. Plessis-lèz-Tours was the place of Louis XL 's secluded 
life (see Quentin Durward, Chap. i. ) ; Blois witnessed the assassination 
of Henry of Guise by order of Henry III. ; Amboise was the scène of 
the first Huguenot rising and massacre. 

P. 122 1. 220. Qui travaille prie : an adaptation of Latin lahorare 
est orare, With this idéal présentation of the Tourangeau peasant cf. 
the reality as evidenced in Courier's murder (see Introd. p. xxiii). 

P. 123 1. 225. Prenez le titre ... : La Fontaine, Contes et 
Nouvelles^ iii. S, Le Faucon, 

P. 123 1. 231. à laquelle il fût attache : the médiéval serf was 
adscriptm glebae and went with the land. 

P. 123 1. 241. Conservateur', founded (1818) by Lamennais, Bonald, 
Chateaubriand, Villèle, Lamartine, etc., to propagate the monarchical 
and ultramontane ideas which had revived under the Restoration. 

P. 123 1. 244. substitué à lui et à ses hoirs ... : légal formula in 
entailing property. The old French hoir is now replaced, except in 
some légal phrases, by héritier, 

P. 124 1. 278. Marmoutier : a village near Tours. 

P. 124 1. 282. madame la duchesse : the Duchess of Luynes, a 
great local landholder. 

P. 124 1. 283. Saint- Andoche : Saint Andochius (Sept. 4). 

P. 124 1. 288. la Sainte- Alliance : formed, after the second fall of 
Napoléon, by Prussia, Austria, and Russia, to combat revolutionary 
tendencies in Europe. The French government of the period was in 
sympathy with its policy. 

P. 125 L 303. Jean- Jacques : the 'retum to nature' is the idea 
which dominâtes in ail Rousseau's works. He deals with the origin of 
language in his Contrat Social, 

P. 125 L 311. philosophes: see p. 138 1. 144. The inventors of 
speech are likened to the eighteenth-century French philosophes, 

P. 125 1. 314. Sëguier : magistrate and advocate-general of the 
parliament of Paris (1726-92), repeatedly called for the prosecution of 
the Encyclopédie and other works of the philosophes. 

P. 126 I. 334. un Phénicien : the invention of writing was attri- 
buted by the ancients to the Phoenicians. In Greek tradition, the art 
was introduced into Europe by Cadmus, mythical founder of Thebes. 
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P. 126 1. 346. Thomme de Mayence : Johann Gutenberg (whose 
real name was Gensfleisch, ûe, * goose-flesh ') of Mayence (German 
Mainz), reputed inventor of printing. 

P. 127 1. 365. Couasergue : magistrale and deputy, espoused the 
reactionaiy views of the Restoration, and (in 1820) obtained great 
notoriety by accusing the minister Decazes of complicity in the assas* 
sination of the Duc de Beny. 

P. 127 1. 370. Marcaesus: the real name of the Comte de 
Marcellus (p. 112 l. 194) was Louis- Marie- Auguste Demartin du 
Tirac. I do not know what Courier means by Marcassus, 

P. 128 1. 39a le docteur Kirkausen : this is ail fictitious. 

P. 128 1. 395. tachitypie : coined by Courier from Greek ra^i^f, 
swift, TÙTùiy type. 

P. 128 1. 415. Despotes ho noniosi Sefl-TÔTiyj b yàiMS, *the law the 
master. ' 



SIMPLE DISCOURS 

P. 130 1. I. The castle of Chambord (Loir-et-Cher), built by 
Primaticcio for Francis I. , had been granted by Napoléon to Marshal 
Berthier, Prince of Wagram. The minister of finance had conceived 
the idea of taking it over from the Berthier family and allowing the 
dande noire (see p. 119 L iii)'to hâve the opportunity of buying it. 
This threatened yandalism called forth from an inhabitant of Blois 
a letter of protest which appeared (Sept. 1819) in the Conservateur 
(p. 123 1. 241). Forth with a movement was started among the 
royalists for the purchase of Chambord as a présent to the infant Duc 
de Bordeaux, posthumous son of the Duc de Berry (assassinated Feb. 
13, 1820) and grand-nephew of Louis XVIII. The project was eagerly 
taken up and municipal councils were inyited to subscribe. Courier's 
protest against his local council taking part in the subscription was 
perhaps partly due to his personal avarice. But, as was his custom, 
he composed his diatribe so slowly and carefiilly, that Chambord was 
bought for the prince before the Simple Discours appeared. The 
pamphlet is therefore to be regarded as a gênerai expression of the 
author's views, already enunciated in some of his Lettres au Censeur y 
the Chambord business serving only as a peg on which to hang his 
indictment of the court It contaîns his best invective writing, and one 
passive, the terrifie caricature of the courtier (p. 140), which is not 
surpassed in ancient or modem literature. This pamphlet led to 
Courier's trial and imprisonment (Introd. p. xxi). Some of the most 
bitter paragraphs were omitted from the Sautelet édition of 1829-30, 
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to be reintroduced, after the fall of the legitimist monarchy (1830), in 
the Paulin édition of 1832. 

P. 131 1. 31. Son métier, c'est de rëfirner un jour : owing to 
the expulsion of the direct line by the Orléans branch he never 
came to the throne. The genealogical tree will help to a clearer 
understanding of the pamphlet : 

Louis XI IL (16x0-43) 



Louis XIV. (1643-1715). 
Louis (t 171 1)- 

Louis (t X7i2)> 

Louis XV. (1715-74). 

Louis (t 1765X 



Louis XVI. 

(guillotined 

1793)- 

Louis XVII. 
(t in prison as 
a child Z795). 



Louis XVIII. 
(1815-24). 



Charles X. 
(1834-30). 



Duc de Berry 
(assassinated 1820). 



Henri, duc de Bordeaux, 

comte de Cbambord 

(t 1884). 



Philippe, duc d'Orléans. 

Philippe, duc d'Orléans, 
the Régent. 

Loub d'Orléans. 

Louis-Philippe d'Orléans. 

Louis-Philippe-Égalité 
(guillotined X793X 

Louis Philipoe I«r 
(1830-48). 



Ferdinand duc de Chartres 
(t Î842). 



P. 132 1. 64. comme dit l'autre : ùe, La Fontaine : 

Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami ; 
Mieux vaudrait un sage ennemi. 

Fables, viii. 9 (L'ours et r amateur des Jardins). 

P. 132 l 68. le semoir de Fehlemberfir : P. E. Fellenberg(i77i— 
1844), famous Swiss educationist and agronome. 

P. 132 1. 79. qui ont lofiré deux fois les Cosaques du Don : in 
the eastern departments, during the two allied invasions of France 
(1814, 1815). 

P. 132 1. 82. Sacken : Russian gênerai, govemor of Paris on its 
fîrst occupation by the Allies (1814). 

Platow : in English usually Platoff, the hetman, or ataman, of the 
Cossacks. 

P. 133 1. 104. Un homme s'est rencontré : this was Adrien de 
Galonné, a sagacious courtier. 

P. 133 1. 107. Fouché : a republican leader, afterwards chief of 
Napoleon's police and Duke of Otranto (i 763-1 820). 

P. 133 1. 115. le ministre: Sîméon, ministre de P intérieur, who 
had given his approval to the subscription. 
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P. 133 1. 118. Bufirène: the famous Prince of Savoy (1663-1736) 
and brother-in-arms of Marlborough. It is characteristic of Courici 
to quote as examples two gênerais whose chief victories had been won 
against his own country. 

P. 133 1. 123. comte de Saxe: Maurice de Saxe (1696-1750), 
illegitimate son of Augustus II., elector of Saxony, Marshal of France, 
Victor over the English at Fontenoy in Hainault (1745). 

P. 134 1. 134. ce Henri : Henry IV., whose pacification of France 
at the end of the Wars of Religion put an end to the Spanish influence 
which had been exercised through the Catholic League. 

P. 134 1. 137. Invalidée: the Hôtel des Invalides (Paris) was 
founded by Louis XIV. for aged and infirm soldiers. 

P« 134 1. 143. hulans: or uAIans, properly German lancers, but 
used hère of Marshal Saxe's cavalry, which consisted partly of foreign 
mercenaries. The word is of Turkish origin. 

P. 134 1. 152. le gouverneur d'un roi enfieuit: Dubois, chief 
minister of the regency during the minority of Louis XV. (17 15-1723). 
See p. 137 1. 257. 

P. 135 1. 169. Saint-Denis : near Paris, with famous royal abbey^ 
dedicated to Saint Denis, patron saint of France. Burial-place of the 
French kings. 

P. 135 1. 175. Titus: emperor of Rome (79-81), with whom 
Boileau (v. 1.) compares Louis XIV. : 

Tel fut cet empereiu- sous qui Rome adorée 
Vit renaître les jours de Saturne et de Rhée ; 
Qui reudit de son joug l'univers amoureux ; 
Qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux. 

Boileau, Épîfre i. Au roi. 

P. 135 1. 179. les firrandes entrées: the privilège of the gentils- 
hommes de la chambre^ other court officiais having only the petites 
entrées. 

P. 135 l. 189. Louis XII: le père du peuple^ reigned 1498-1515. 

P. 136 1. 202. le duc de Chartres : see genealogical tree (Note on 
p. 131 1, 31). Courier was, like many Libérais, inclined to favour the 
younger branch of the family, which, in the person of Louis-Philippe, 
the Citizen King, occupied the throne after the July Révolution (1830). 

P. 137 1. 232. Dragronnades : the intimidation of the French 
Protestants after the revocation of the Edict of Nantes by quartering 
dragoons on them : 

Les dragons ont été de très bons missionnaires jusques ici ; les pré- 
dicateurs qu'on envoie présentement rendront l'ouvrage parfait. — Mme. 
DE SéviGNÉ, Oct. 28, 1685. 
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P. 137 1. 236. Jacquerie: the peasant revolt (135S). Froin 
Jacques Bonhomme^ traditional nickname of the French peasant. 

Barricades : two Parisian insurrections (1588, 1648) bear the 
Xïzmt journée des barricades, The first brought about the expulsion 
of Henry III., the second was a successful protest against the 
arbitrary govemment of Mazarin and the Queen-mother, Anne of 
Austria. 

P. 137 1. 258. menin : from Spanish meniuo, 'young man of rank.' 
First used in French in 1680, when six menins wete attached to'the 
service of the Dauphin : * Quand le Dauphin commettait une faute, on 
fouettait le menin * (Larive et Fleury). 

Tout eat à vous : see p. 134 1. 153. 

P. 137 1. 259. il est l'heiUTe que voxis voulez : reply attributed to 
Boileau when the King asked him the time — ' Il est l'heure qu'il plaira 
à votre Majesté.* 

P. 139 1. 308. éllgibles, * proper to be elected.' Used several times 
by Courier, who is the only authority for the word in Littré : 

Le président, m'appelant» me donna im de ces billets où il fallait écrire 
deux noms. Pour moi, j'y voulais mettre Aristide et Caton. Mais 
on me dit qu'ils n'étaient pas sur la liste des éligibles. — Lettres parti- 
culières, ii. 

P. 139 1. 322. Wellington : the restored monarchy was naturally 
rather Anglophil. 

P. 140 1. 350. Frappe^ mais écoute : iràroJîov f/Jy, &Kov(rov dé, said, 
according to Plutarch {Li/e of Themistocles), by Themistocles to the 
Spartan Eurybiades, when, at the second council of war at Salamis, 
the latter raised his staff to strike the Athenian, in anger at his prudent 
advice. In Herodotus it is Adimantus the Corinthian who threatens 
Themistocles : 

Strike, but hear ! Leap, Mr. Chuzzlewit, but look ! 

Martin Chuxxlewit, Chap. xxiv. 

P. 142 1. 408. quant aux autres : apparently an allusion to the 
Prince de Wagram, one ofNapoleon's créations (see introductory Note 
to the Simple Discours), 

P. 142 1. 420. le héros parut, et fit venir d'Allemacrne ... : 
Napoleon's partiality for the émigrés was always a sore point with 
Courier. 

P. 143 1. 436. la bande blanche : white was the colour of the 
royalists, hence la terreur blanche (Introd. p. xx) as opposed to la 
terreur rouge. Cf. current use of red, white, in Russia. 
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P. 143 1. 439. Bn effet, qu'elle l'achète ... : cf. the views 
expressed in the Lettre au Censeur (pp. 120-21). 

P. 143 1. 462. le Sénégal : colonized by France temp, Richelieu, 
lost to Britain during the Seven Years War (1757-1763) and not 
restored till 18 14. This seems to be an early allusion to the * freedom 
of the seas,* the British navy being at the tîme all-powerful. 

P. 143 1. 463. des misslonnaireB : allusion to the active propaganda 
carried out by the Catholic Church under the Restoration. 

P. 144 h 470. Pharamond: semi-mythical first King of the 
Franks (fifth century). 

P. 144 1. 4S3. croissez, multipliez : Genesis i. 22. 

P. 146 1. 540. le baron de Frimont : an Austrian gênerai, of 
French origin, was commander-in-chief of the army of occupation 
till 1S18. 

AUX ÂMES DÉVOTES 

P. 147 1. I. This brochure was written while Courier was awaiting 
his trial for * outrage à la morale publique et religieuse. ' 

P. 149 L 81. Jacquinot de Pampelune : the procureur du rot, 
or public prosecutor : 

Le pauvre jeune homme, étant à labourer im jour, reçut un long 
papier, signé Jacquinot de Pampelune, dans lequel on l'accusait d'avoir 
offensé la morale publique. ... A raison de quoi Jacquinot proposait 
de le mettre en prison et l'y retenir douze années. — Procès de Paul- Louis 
Courier, 182 1. 

P. 150 1. 103. la personne du roi : this charge was dropped. 

P. 150 1. 106. Qui n^ aime pas Coitin ... : 

Qui méprise Cotin n'estime point son roi. 
Et n'a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi. 

BoiLEAU, Sat. ix. 

P. 150 1. 114. oncques: or onques, *ever,' archaic adverb, Latin 
unquam, 

P. 150 1. 123. Bellart: procureur-général, temp, Louis XVIII., 
acted as public prosecutor at the trial of Marshal Ney and later on was 
the chief enemy of Libéral journalism. 

AVERTISSEMENT SUR LA LETTRE A M. RENOUARD 

P. 152 L I. One of Courier's occupations during his imprisonment 
had been the préparation of a new édition of his Daphnis et Chloé, 
At the same time he had * retouched ' his Lettre à M. Renouant (see 
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Introd. p. xix), which appeared at the head of the new édition, signed 
' Paul- Louis Courier, vigneron, membre de la Légion d'Honneur, ci- 
devant canonnier à cheval, aujourd'hui en prison à Sainte-Pélagie.' 
This new avertissement sums up the affiiir of the tache d^encre^ but is as 
.untrustworthy and ex parte as ail Courier's statements on the subject. 

P. 152 1. la la aœur de Bonaparte, Éllaa : Napoleon's eldest 
sister, Princess Bacciochi (i 777-1 820). 

P. 152 L 23. quelque peu clerc : 

Uo loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 

Qu'il ffljkiit dévorer ce maudit animal. 

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal 

La Fontaine, Fables, vii. i, 
(Les animaux malades de la peste), 

P. 153 1. 36. Janotus : apparently iox Janoty i,e. Johnny, popular 
type of muddle-headedness, introduced with great success by Dorvigny 
into làsjatwt ou les battus paient P amende (1779). 

P. 153 1. 50. Une excellence à portefeuille: Count Portalis, 
' directeur-général de la librairie ' under the £mpire. 

P. 154 1. 68. le préfet de Borne : M. de Toumon, a French 
officiai. He treated Courier with £ûmess and considération. 

P. 155 1. 98. madame Bacdochi : see Note on p. 152 1. 10. She 
was undoubtedly angered by the refusai of the dedication, due to 
Courier's anti-imperialist views. 

P. 155 1. 105. la Sapience : the Università délia Sapienza, founded 
(1303) by Boniface VIII. 

P. 155 L III. c'est le même mot en italien: this is incorrect. 
Italian hsispolizia, 'police, '/«/ma, 'cleanliness.' 

P. 156 1. 131. sbirea: for Italian j^ï/tï, plural of sbirrû, now con- 
temptuous for * policeman.' 

P. 157 1. 170. la comtesse d'Albanl : the too famous widow of 
Charles Edward Stuart, afterwards wife of the Italian poet Alfieri. 
Courier was a fréquent visitor at her house when in Italy. She died in 
1824. 

P. 157 L 185. la haine de l'Italie pour ce gouvernement et 
pour le nom fiançais : 

Les Français alors delà les monts étaient détestés comme le sont 
maintenant les Allemands. Le gouvernement n'en savait rien et ne 
voulait en rien savoir. Ce passage, et d'autres pareils ci-dessous, firent 
en Italie une très vive sensation, et déplurent à f autorité, qui redoute 
surtout qu'on imprime ce que chacun pense (Author's footnote to the 
Lettre à Ai, Renottard). 
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PRÉFACE DU TRADUCTEUR D'HÉRODOTE 
P. 158 1. I. An interesting exposé of the aulhor*s conception of the 
art of translation. The views expressed as to the évolution of Greek 
literature, though they may be open to criticism from classical scholars, 
are of interest to students of Courier, who hère find him on the ground 
which he only accidentally quitted for political polemics. As to the 
translation itself, i,e, the fragment of the third book which was printed 
as a spécimen, Sainte-Beuve remarks, ** Il y a pourtant cette différence 
entre la prose de Courier et la poésie de la Fontaine (see p. 165 1. 232), 
que celle-ci paraît couler sans effort et sans que le bonhomme s'avertisse 
à tout moment qu'il est bonhomme, tandis que Courier s'avertit trop 
souvent qu'il est paysan et prend garde à l'être. ... Sa traduction 
peut paraître très exacte, et fidèlement calquée sur l'original, mais par 
cela même que c'est si exact, et en ce style vieilli après coup, il s'y 
répand et il y règne un air de parodie" {Causeries du Lundi, vi. 357). 
On the other hand, Stendhal writes (Nov. 11, 1S22), * Rien de nouveau 
en littérature. Je vous conseille la traduction d'Hérodote par 
M. Courier, l'homme vivant qui a le plus de rapports avec Voltaire ' 
{Correspondance, éd. Paupe et Chéramy). 

P. 158 1. 3. Hëoatëe de Mllet : Hecataeus of Miletus {c, 550- 
475 B.c.) wrote in lonic two works, *I<rropfai {Généalogies) and 
Ileplodos yijs or Hepti^o-is ( Tour of the World), of which fragments 
survive. 

P. 158 1. 4. Phérëcyde : Pherekydes of Leros or of Athens (fifth 
century B.c.), author of a mythological history called *laroplai {v.s.) 
or Aùràx&wes {Aborigines), also preserved only in fragments. 

I>eu antérieur ... à Hérodote : Herodotus was born 484 B.c. 

P. 159 1. 27. comme on peut le voir dans Platon : Phaedrus, 
274c foll., where Socrates relates how Thamous, king of Egypt, objected 
to the invention of letters by the god Theuth, that it would produce 
forgetfulness and unreality of knowledge in learners — lt3^h(ro<^ok 
yeyoyàres àvrl <roipQv, This is also referred to in Quintilian, xi. 2. 

P. 159 1. 29. si Homère écrivait: allusion to the dispute as to 
whether the Hiad and Odyssey were the work of ône poet or an 
agglomération of ancient songs and ballads. This question, debated 
before in Greece and Rome, was revived in the seventeenth century 
by d'Aubignac and Charles Perrault, and handled in the eighteenth 
century by Bentley and Wolff {Prolegomena ad Homerum, 1795). 

P. 159 1. 48. les cycliques : imitators of the Homeric poems, now 
only known by their titles and some fragments. 
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P« 159 !• 5ï' à peine du filet ... : 

Tout charme en un enfant dont la langue sans fard, 

A peine du filet encor débarrassée, 

Sait d'un air innocent bégayer sa pensée. ^ 

. BoiLEAU, 'Bpîire ix. 

P. 159 1. 55. on lui dispute Jusqu'à la tragrédie : the use of prose 
for tragedy had been advocated in the eighteenth century by Diderot, 
but obtained no defînite adoption from writers of note before the time 
of Dumas, whose first dramas are posterior to Courier's death. No 
doubt the allusion is to tendencies observable in the younger writers of 
the time. 

P. 159 1. 56. elle n'aura plus que répigramme : Courier does 
not appear to recognize the existence of French lyric poetry, 

P. 160 1. 60. vile prose : Voltaire repeatedly dépréciâtes prose as 
compared with verse : 

Ecrit en prose qui veut, mais en vers qui peut, — Lettre à Saint-Lambert. 

On a tenté de nous donner des tragédies en prose ; mais je ne crois 
pas que cette entreprise puisse désormais réussir ; qui a le plus ne saurait 
se contenter du moins. — Discours sur la tragédie^ Préface de Brutus. 

P. 160 1.74. Antimewïue: AntimachusofClaros(fifth century b.c.), 
author of a lost epic on Thebes. 

P. 160 1. 83. Xanthus : historian of Lydia, born c. 500 B.c., of 
whose Works some fragments survive. 

Charon : of Lampsacus (fifth century B.c.). The titles of ten of 
bis historical works are known, and a few fragments survive* 

Hellanlcus : historian of Mitylene (fîfth century B.c.), also known 
only by fragments. 

P. 160 1. 87. Déxnétrius : of Phalerus, Athenian orator and states- 
man [c, 348-283 B.c.). The work referred to is also attributed to the 
rhetorician, Demetrius of Alexandria. 

P. 161 1. 95. Protaeroras : Greek philosopher (fîfth century B.c.). 

P. 161 L iio. Lysias: Athenian orator {c, 458-378 B.c.), whose 
style présents some points of sîmilarity with Courier*s (see Giraud, pp. 

42-43)- 

P. 161 1. III. au temps de Philippe et d'Alexandre : the âge of 
Isocrates (436-338 B.c.), Demosthenes (f. 385-322 B.c.), and Aeschines 
(389-314 B.c.). 

P. 161 1. 112. Thëopompe: Theopompus, orator and historian 
{c. 378-305 B.c.), author of a history of Greece, continuing Thucydides, 
and of a history of Philip, which survive only in fragments. 
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P. 162 1. 145. Si ainsi se doivent nommer : meaning if chroniclers 
like Villehardouin (twelfth ceotury), Joinville (thirteenth century), and 
Froissart (fourteenth century), can really be called historians. 

P. 162 1. 146. Bnnixis : the father of Latin poetry (239-169 B.c.)> 
author of tragédies, comédies, satires, and philosophical poems, of 
which fragments only exist Tradition attributes to Virgil the saying 
that he found his pearls in the dunghill of Ennius : 

Ennius ut noster cecinit, qui primus amoeno 
Detulit ex Helicone perenni fronde coronam. 

LUCRETIUS. 

P. 162 1. 155. au temps de Joinville et de Froissard : Joinville 
(1224-f. 131 7) wrote an Histoire de Saint-Louis^ Le, of Louis IX., 
whom he accompanied on crusade. Froissart (1337-^- 1410) described 
in his Chronique the period of the Hundred Years' War. 

P. 162 1. 156. on écrivait le latin : this is only strictly true of 
officiai documents and ecclesiastical historiés. The return to Latin 
was a feature of the Renaissance. 

P. 163 L 165. le picard ou le bas breton : Picard is the dialect 
of north-eastern France, and has naturally made many contributions 
to English ; Low Breton is the Celtic language introduced from Britain 
into north- western France after the Anglo- Saxon conquest 

P. 163 1. 166. Pétrarque : in his Latin works Petrarch several 
times refers disparagingly to his Italian poems. 

P. 163 1. 169. le président de Thou : French magistrate and 
historian (1553-1617), executed for complicity in the conspiracy of 
Cinq-Mars, wrote, under the name Thuanus, unfinished Historias sui 
temporis. 

P. 163 I. 179. tenant son art des dieux, dit-il : Homer's words 
{Odyssey, xxii. 347) are put into the mouth of the minstrel Phemius : 

iravToias éyé<pv<r€v, 
P. 164 1. 223. oontado : cf. French comté, English county, 

P. 164 1. 227. Linus: son of Apollo and Calliope, teacher of 
Orpheus. 

P. 165 1. 232. La Fontaine : his style is deliberately archaîc for 
his time (1621-95), and he borrows freely from Marot (1495-1544), 
the first of the Renaissance poets, and Rabelais (1495-1543)- Courier 
hère is really praising his own style and method of composition. 
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P. 165 1. 235. Pascal : another of Courier's models in style. The 
allusion is to the Lettres provinciales (1656-57) directed against the 
Jesuits, the influence of which is very plainly discermble m striu e tjf 
Courier's pamphlets. In comparing him with Plato, Courier is 
probably thinking especially of the Apology, 

P. 165 1. 244. Malherbe, homme de cour, disait: Courier's 
statement is taken from what Racan says in his Vie de Malherbe : 

Quand on lui demandoit son avis de quelque mot françois, il renvoyoit 
ordinairement aux crocheteurs du port au foin, et disoit que c'étoient ses 
maîtres pour le langage ; ce qui peut-être a donné lieu à Régnier de dire : 

Comment ! il faudroit donc, pour faire une œuvre grande 
Qui de la calomnie et du temps se défende, 
Et qui nous donne rang parmi les bons auteurs. 
Parler comme à Saint- Jean parlent les crocheteurs? 

P. 165 1. 246. Platoxii qui n'aimait pas le peuple ... : allusion 
to Plato's criticism of the démocratie state and character in Republic, viii. 

P. 165 1. 252. Ariane, ma sœur ... : Phèdre, alluding to Ariadne 
forsaken by Theseus on Naxos : 

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée, 
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée. 

Racine, Phèdre, i. 3. 

P. 165 1. 255. L'autre: Casimir Delavigne (1793-1843), poet and 
dramatist, preserved to some extent the classical tradition. It is 
natural that Courier should quote him rather than the young 
Romantics (Vigny, Lamartine, Hugo), whose early works only 
provoked his merriment. The Unes are from La vie et la mort de 
Jeanne d^Arc (1819). 

P. 166 1. 265. qui f inspira ... : from Delavigne*s poem (z^.i.). 

P. 166 1. 271. Chante, déesse, le courroux ... : first Une of the 
Iliad : 'ULtjviv deidc, Bcd, UriXtuàôew 'Ax^X^os. 

P. 166 1. 285. Un abbé d'Olivet : ThouUer, abbé d'Olivet (1682- 
1768), was one of the most active members of the Academy (from 
1723)) and a great stickler in matters of style and grammar. His 
war-cry was * Lisez Cicéron, lisez Cicéron ! * An ardent disciple of 
Boileau, he had Voltaire as his pupil at the Jesuit Collège of Louis-le- 
grand. 

P. 167 1. 301. Romains, et vous Sénat ... : 

Romains, et vous sénat, assis pour m 'écouter, 
Je supplie avant tout les dieux de m'assister : 
Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue, 
Que je ne dise rien qui doive être repris ! 

La Fontaine, Fables, xi. 6 {Le Paysan du Danube). 
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P. 167 1. 305. Larcher : classical scholar and industrious translater 
(1726-1812). Hîs Herodotus appeared in 1786. 

P. 167 1. 307. le laquais de ma4ame de Sëvicrnë : the only 
mention I can fînd in Mme. de Sévigné of her lackey, Picard, is in 
référence to his dismissal for refiising to help in the haymaking : 

Picard n'y voulut pas aller, et me dit qu'il n'était point un ouvrier, 
et qu'il aimait mieux s'en aller à Paris (Letter to Mme. de Grignan, July 
32, 1671). 

P. 167 1. 311. Halicamasse: Hallicamassus in Caria, birth-place 
of Herodotus. 

P. 168 1. 330. Madstos : the name occurs in Herodotus only as 
that of a town (iv. 148). 

P. 168 1. 337. Afiramemnon : in Racine's Iphigénù, 

P. 168 1. 339. Oreate : in Racine's Andromaque, 
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A. Chronological List of Courier's Works * 

Lettres écrites de France et d* Italie (178 7-1 8 12). This îs the 
collection alluded to in the author's "note" (p. 88). The later 
letters (1812-24), niostly addressed to Madame Courier, are included 
in the coUected works under the title Correspondance. 

Éloge de Buffon, Written at Rome (1799). 

♦Critique ofSchweighaeuser's édition oï AthenaeuSy in the Magasin 
encyclopédique (fructidor, an x). Written at Strasbourg (1802). 
Not included in Courier's coUected works. 

Ménélas après la fuite d'Hélène (fragment). Written at la 
Véronique (1802). 

SurDiogène, Written at la Véronique (1802). 

*Éloge a Hélène (Paris, 1803). Begun at Rennes (1798). 

Conseils à un colonel (1803). Ifonic advice on how to get on in 
the army. It may be regarded as the author's fîrst attempt at a 
pamphlet. 

*Du commandement de la cavalerie et de réçuitation, deux livres 
de Xénophon traduits par un officier à cheval (Paris, no date [18 13]). 
Begun at Piacenza (1804), finished at Portici (1807). 

PériclèSf traduction libre de Plutarque. Written at Lucerne ( 1 8 09) . 

*Daphnis et Chloé, traduction complète d'après le manuscrit de 
r abbaye de Florence, Sixty numbered copies (Florence, 1810). 
Later (18 21) called Les Pastorales de Longus. 

*Longi Pastoralium fragmentum hactenus ineditum (Romae, 
MDCCCX, apud Linum Contedinium). 

♦A^TYov ieoi.iiJtviKCiv X6701 Térrapes iv *Pi»>fi'B rapà A(p(p ry KwndtpUp, 
Fifty-two copies. 

^ Those published during his lifetime are marked with an asterisk. 
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*Lettre à Monsieur Renouard, libraire^ sur une tache faite à un 
manuscrit de Florence (Rome, 1810). Written at Tivoli. 

Conversation cAex la comtesse (TAlbany. Written at ^]^ples ( 1 8 1 2) . 

*P/tition aux deux chambres (Paris, 18 16). 

*La Luciadif ou VÀne de Lucius de Fatras (Paris, 18 18). 

*Lettre' à Messieurs de P Académie des Inscriptions et Belles-lettres 
(Paris, 181 9). 

*P lacet à Son Excellence Monseigneur le Ministre (Paris, 1819). 

*Pierre Clavier^ dit Blondeau, à Messieurs les juges de police 
correctionnelle à Blois (Paris, 18 19). 

* Lettres au rédacteur du Censeur européen (1819-20). A séries 
of ten letters, some of which were too strong to bc inserted. The 
whole séries was published (1820) in the form of a brochure by 
" Paul-Louis Courier, cultivateur." 

*A Messieurs du conseil de préfecture à Tours (Paris, 1820). 

^Lettres particulières (1820). Two political pamphlets. 

*Simple discours de Paul-Louis, vigneron de la CAavonnière, aux 
membres du conseil de la commune de FéretXy département d'Indre-et- 
Loire, à Voccasion d'une souscription proposée par S.E. le ministre de 
r intérieur pour V acquisition de Chambord (Paris, 1821). 

*Aux âmes dévotes de la paroisse de F&etx, département d'Indre- 
et-Loire (Paris, 1821). 

*Procès de Paul-Louis Courier (Paris, 1821). 

^Avertissement sur la Lettre à Monsieur Renouard. Composée! 
for a new édition oï Les Pastorales de Longus (Paris, 1821). 

*Paul-Louis Courier, ancien chef d^ escadron au premier régiment 
d'artillerie à cheval^ membre de la Légion d'honneur, à Messieurs les 
juges du tribunal civil à Tours (Paris, 1822). 

^Pétition pour des villageois que ton empêche de danser, par Paul- 
Louis Courier, vigneron, ancien canonnier à cheval, sorti Van passé 
des prisons de Sainte-Pélagie (Paris, " chez les marchands de nou- 
veautés," 1822). 

*Prospectus d'une traduction nouvelle d'Hérodote, contenant un 
fragment du livre iii et la préface du traducteur (Paris, 1822). 

* Notes sur les amours de Théagène et Chariclée (Paris, 1822-23). 
Not included in Courier*s collected works. 

♦Various letters and notices in the Courrier français, the Cons- 
titutionnel, and the Journal du Commerce (1822-24). 
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*Réj>onses aux anonymes qui ont écrit des lettres à Paul- Louis 
Courier, 'vigneron. Two letters (Brussels, 1822-23). 

*Li'urèt de Paul-Louis Courier (Brussels, 1823). 

*Gazette du Village (Brussels, '1823). 

*Pièce diplomatique extraite des journaux anglais (Brussels, 1823). 

Un vieux soldat à V armée (18*3). 

Le Pamphlet des Pamphlets (Paris, 1824). 

Avertissement du libraire. Humorous list of titles of works pro- 
jected by Courier, 

Also included in the collected works, without indication of 
date, are Consolations à une mère (fragment), L'héritage en Espagne, 
Sur le mérite des orateurs comparé à celui des athlètes (fragment), 
L'Espagnol amant de sa soeur (fragment), ail apparently early 
sketches and of small literary value. 

A certain number of lettres inédites hâve also been published from 
time to time in varions periodicals. Among thèse the account of 
the battle of Maida (see pp. 3 5-9) is of spécial interest. See section C. 

B. Editions of Collected Works 

Mémoires, correspondance et opuscules inédits de Paul-Louis Courier 
(Sautelet, Paris, 1828 ; 2nd édition, with the addition of the 
pamphlets and Carrel's essay, 1829). 

Pamphlets politiques et littéraires de Paul-Louis Courier (Paulin, 
Paris, 1832). Does not include the Lettres. 

Œuvres complètes de Paul-Louis Courier, nouvelle édition, augmentée 
d'un grand nombre de morceaux inédits (Paulin-Perrotin, Paris, 1 834). 
This revised édition is the basis of ail modem reprints. For the 
text of the Lettres it oiFers important variants due to a new collation 
with the author's partially revised MS. (see Introd. p. xix). 

Œuvres de P.-L. Courier, avec notice et notes par François de 
Caussade (Lemerre, Paris, 1880). Only the first vol.. Pamphlets et 
lettres politiques, appeared, with notes, but no notice. 

C. BlOGRAPHICAL AND CrITICAL 

Gascxetta universale (Florence), Nov. 11, 1809. 

A. Renouard. Notice sur une nouvelle édition de la traduction 
française de Longus par Amyot et sur la découverte d'un fragment grec 
de cet ouvrage (Paris, 18 10). 
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GiornaU cidopedÙQ (Florence), July,^ 1810. 

Gazette de France^ Aug. 18 10. 

Magasin encyclopédique^ iSio, articles by Millin aad Chardon de 
la Rochette. 

Journal de rEmpire, Sept. 24, 18 10, article by Boissoonade. 

Journal des ga'vants^ July, 1 8 1 8, article by Letronne. 

Re*vue encyclopédique (1825). 

Armand Carrel. Essai sur la vie et les écrits de Paul-Louis 
Courier. Written for the second édition of Couricr's works 
(Sautelet, Paris, 1829). An éloquent panegyric by a political 
sympathiser, dealing especially with Courier the pamphleteer. 

Charles Magnin. Article in the Globe (Jan., 1829), reprinted in 
Magnin's Causeries et méditations historiques et littéraires^ vol. i. 

BiogTi^hie universelle et portati*ue des contemporains {iZi^ . . .). 

Dalayrac. Un an de la *uie de Paul-Louis Courier, in the Revue 
rétrospective. No. 6. Gives some curions détails as to Courier's stay 
at Toulouse, 1796-97. 

Charles Nauroy, Le Curieux, vol. i. 

Stendhal. Correspondance, letters of 1822-24.. 

Sainte-Beuve. Causeries du lundi, vol. vi., articles of July 26 and 
Aug. 2, 1852. A very brilliant essay somewhat coloured by the 
author's préjudice against Courier the pamphleteer. 

Sainte-Beuve. Nouveaux lundis, volsw iii. and iv. 

Aug. yitu. Ombres et vieux murs (1859). 

Armand Rivière. *' Documents inédits sur P.-L. Courier," in La 
Loire illustrée (Tours, i%6 ^-64). 

Fr. Sarcey. Paul-Louis Courier, écrivain, préface to new édition 
of Courier's works (Paris, 1876). 

H. Omont. ** Paul-Louis Courier et la tache d'encre du manus- 
crit de Longjis,'* in the Revue critique (Nov. 16, 1885). 

Intermédiaire des chercheurs et des curieux. Sept. 30, 1893. Letter 
from Renouard to Count Portails, <* Directeur général de la Librairie'* 
(May II, 18 10). 

J. G. Anderaon. Lettres de Paul-Louis Courier (Glasgow, 1894) 
A sélection with introduction and notes. 

B. SaintnHilaire. Victor Cousin, sa vie£t ses oeuvres (Paris, 1 895). 
Contains two unpublished letters of Courier. 
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Desternes et Galland. " P.-L. Courier, électeur et candidat,*' in 
the Re*vue politique et parlementaire (March lo, 1898) ; "Les idées 
politiques de P.-L. Courier'* {ibid. July 10, 1902) ; "La réaction 
royaliste en Touraine, 1816, d'après P.-L. Courier," in the Révolution 
française (Jan. 14, 1903) j "La réaction cléricale en Touraine, 1814- 
1824, d'après P.-L. Courier" {ibid. Apr. 14, 1903) ; "La souscription 
pour l'acquisition de Chambord" {ibid. March 14, 1904) ; "Trois 
procès," in the Nou<velle Revue (Feb. i, 1902) ; "La jeunesse de 
P.-L. Courier" {ibid. Dec. 15, 1905). 

R. Launay. Les pires de la démocratie (Paris, 1903). 

Michel Salomon. "P.-L. Courier à la guerre." Unpublished 
letter of Courier, in the Revue latine (Jan. 25, 1903). 

Joret. ** Un Épisode inconnu de la vie de P.-L. Courier." Un- 
published letter of Courier, in the Revue d'histoire litt&aire (April- 
June, 1906). 

R. Gaschet. ** L'Affaire de la tache d'encre sur le manuscrit de 
Longus à la Bibliothèque Laurentienne, d'après des documents 
inédits," in the Bulletin italien (1906). 

R. Gaschet. " L'Armée française en Calabre et le combat de 
Santa-Eufemia." Unpublished letter of Courier, with commentary, 
in the Revue bleue (March 17, 1906). This is the letter reprinted 
hère (pp. 35-9). 

Mémoires du Général GrioiSf with introduction and notes by 
Arthur Chuquet (Paris, 1909). 

R. Schwab. In the Mercure de France (Dec. i, 1909). 
Noël. Souvenirs militaires d'un officier du Premier Empire. 

R. Gaschet. La jeunesse de Paul-Louis Courier^ étude anecdotique 
et critique sur sa vie et ses œuvres de iyj2 à 1812 d*après des 
documents inédits (Paris, 191 1). 

R. Gaschet. Les Pastorales de Longus, édition critique, suivie d'une 
étude sur T essai de style vieilli de Courier (Paris, 191 1). 

' R. Gaschet. " De l'authenticité des Lettres de Courier," in the 
Revue d'histoire littéraire (April, 1912). 

Louis André. V assassinat de P.-L. Courier (Paris, 19 13). 

R. Gaschet. Paul-Louis Courier et la Restauration (Paris, 19 13). 
This sequel to the Jeunesse complètes Dr. Gaschet's masterly and 
documented study of Courier. 
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R. Gaschet. La y'te et la mort trapque de Paul-Louis Courier 
(Paris, 1914). Summarizes for **les lecteurs pressés" the esscntial 
facts of Dr. Gaschet's two previous volumes, 

A. Giraud. Notice prefixed to Œwvres choisies de Paul-Louis 
Courier (Paris, n.d.. Collection Pallas). 
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Académie des inscriptions et 

belles-lettres, 204, 206 
Académie des sciences, 210 
Académie française, 206 
ad rem, 176 
Agamemnon, 223 
air d'homme sage, 184 
A Kempis, 209 
Akerblad, 194 
Albani, comtesse d*, 218 
Allemagne, 187 
Almanach Royal, 198 
Ameilhon, 202 
Anacharsis, 174 
animal à longue échine, 182 
Anio, 200 
Annibal, 185 
Anténor, 174 
Antimaque, 220 
aorgerie, 185 
à peine du fUet . . ., 220 
archéologie, 193 
Aréthuse, 179 
Ariane, ma sœur . . ., 222 
art de massacrer, 177 
aspirer à descendre, 176, 208 
ataraxie, 185 
à tout le moins . . ., 201 
attendons la fin, 194 
Austerlitz, 188 
auto-da-fé, 185 

Bacciochi, madame, 218 

baciamano, 202 

Baden, 191 

bailler quelque petite signifiance, 

174 
bande blanche, 216 
bande noire, 211 



Barricades, 216 

Barletta, 176 

Barthélémy, 184 

bas breton, 221 

Bellart, 217 

Bembo, 174 

bene dicere . . . , 209 

besicles, grand renfort de, 193 

billets de confession, 210 

bipèdes sans plumes, 178 

Blanche et Montcassin, 174 

Blanduse, 181 

Boileau, 208 

Boissonnade, 199 

Bonaparte (sa petite sœur), 176 

Bordeaux, duc de, 214 

Borghèse, 176 

Bosquillon, 199 

botte, 179 

brindisi, 178 

bulletin, 209 

Calabria ferox, 184 

Calonne, 214 

(^anaye, père, 203 

canicule, rage de la, 191 

Canova, 208 

C^assano, 182 

Castelfiranco, 186 

casus cognoscere nostros, 185 

Caton, 192 

cent dix sous le cent, 200 

centenier, foi du, 210 

cent fois dans le cours . . .,211 

ce que durent les roses, 187 

César, 176 

chacun après le dé vous montre, 

182 
chacun baise . . .,176 
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châle, 179 

Chambord, 213 

Champcenetz, 191 

Chante, déesse . . .^222 

Chapelain, 208 

charbonnier, foi du, 220 

Chardon de la Roefactte, 205 

Chariton, 193 

Charleraagne, épée de,. 202 

Charon, 220 

Charte, la, 211 

Chartres, duc de, 215 

Chartreux, 173 

che tutto vede . . ., iSo 

chiasso, 195 

Childebrand, l8i, 208 

Chlewaski, 171 

Clavier, 177 

Clémentin, muséum, 173 

Colbert, 183 

CômedeMédici8»2ii 

Connut, ao8 

Conservateur, 212 

contado, 221 

conversazioni, 172 

Corw, 197 

Corigliano, 187 

Cocrerius, 207 

corrigez, s'il vous plaît . . ., 195 

Cosaques du Don, 214 

Courier, signalement de, 192 

Coussergue, 213 

croissez, multipliez, 217 

Crotone, 182 

cruche, j8o 

cui bono, 198 

cuvier de la Fontaine, 180 

cycliques, 219 

Dacier, 207 

d'Alembert, 201 

Danse de Villoiion, 176 

d'Anthouard, 175 

dans son vieux style . . ., 196 

datif f>luriel, 197 

d'Aubigné, 196 

Dédon, 188 

Deiphobus, 173 

Delavigne, 222 

Démétrius, 220 

despotes ho nomos, 213 

Diafoirus, 208 



Diderot, 201 

dip[nus es intrare, 206 

Di meliora piis, 186 

Diogène, 195 

Diomède, 174 

d'Olivet, 222 

doutez-vousqueleïlhin . . «,200 

Dragonnades, 215 

drôterie, petite, 189 

Dubois, 215 

Ducis, 174 

dulce pellitis ovibus Galaesi, 181 

Dureau de la Malle, 205 

Duroc, 188 

Egypte, expédition d*, 177 

éligible, 216 

Elisa, sœur de Bonaparte, 218 

Enna, 180 

Ennius, 221 

entrée, grande, 215 

es prisons, 211 

Eugène, 215 

évalué, le tout, 188 

ex ungue leonem, 180 

faire la cour aux grands . . ., I95 

famosissima mulier, 172 

Fauris de Saint- Vincent, 201 

Fehlemberg, 214 

Ferdinand, 179 

Fleurant, monsieur, 21 r 

Fontanes, 209 

Fontenelle, 192 

forcer la destinée, 185 

forsan et haec . . ., 172 

fossette, jouer à la, 201 

Fouché, 214 

foulant le parfum, 206 

François, maître, 193 

frappe, mais écoute, 216 

Frascati, 201 

Frimont, baron de, 217 

Froissarty 221 

Furia, 197 

Gaëte, 179 
Gail, 205 
Galèse, 180 
Garigliano, 171 
gazettes d'Italie, 195 
genre, 174 
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gent ministérielle, 197 
Gobelins, 180 

grand -prêtre de la raison, 203 
grec, amour du, 193, 210 
grec, sachant du, 207 
Grèce, la grande, 177 

Senouîlles de la Fontaine, 191 
riois, 190 
Gros-Jean comme devant, 182 
grottes profondes, 191 
Guarini, 196 

Haase, 205 

Habsbourg, 192 

Halicarnasse, 223 

Harlai, madame de, 211 

haro sur le baudet, 182 

Haxo, 190 

Hécatée de Milet, 219 

Hellanicus, 220 

Henri IV., 215 

Hérodote, traducteur d*, 219 

heureux sont . . . , 199 

hic petit . . .,186 

hoc, 199 

hoir, 212 

Homère, 219, 221 

honneurs obscurs . . . , 194 

Horace, 181 

hulan. 215 

Humboldt, madame de, 195 

huppés, des plus, 173 

Ibycus, 185 

ignorantins, frères, 208 

il est l'heure que vous voulez, 216 

immane nefas, 174 

Innocents, fontaine des, 179 

Institut, 177 

invalides, 215 

Jacquerie, 216 
acquinot de Pampelune, 217 
j'ai voulu voir . . .,194 

Janotus, 218 
anvier, saint, 184 
Jean-Jacques, 201, 212 
je lui dis bien son fait, 181 
je m'en tais . . .,171 
je ne prends point . . ., 193 
je suis charmé . . .,210 
je t'avouerai de tout, 188 



je vois peu de gens . . .,210 
je vous l'ai dit . . ., 194 
Joconde, 177 

Joinville, 221 
omard, 204 
Joseph Bonaparte, 179, 182 
j'oublie, en vous'parlant . . ., 210 
juge superbe, 181 
Jugurtha, 177 
Julien, 185 

Kirkausen, 213 

Labey, 198 

La Bruyère, 208 

la coutume de France . . ., 207 

La Fontaine, 221 

laissez-nous faire, 189 

Lalande, 201 

Lamberti, 192 

langue moderne, 175 

la noblesse n'est pas une chimère, 

206 
laquais de madame de Sévigné, 

223 
Larcher, 185, 223 
latin, 221 

la volonté du ciel soit faite, 188 
Legouvé, 174 

l'endroit que je sens faible . . ., 207 
le mieux rente . . . , 209 
Le Raincy, 189 
le reste ne vaut pas . . . , 172 
les envieux mourront . . ., 198 
le style le moins noble . . ., 175 
le trait serait noir, 198 
Letronne, 205 
letterati, 197 
lettre moulée, 197 
l'étude rend paresseux, 209 
Linus, 221 
livre défendu, 203 
Lobau, 199 
Longus, 193 
Louis XII, 215 
Lucerne, 190 

lugete. Vénères Cupidinesque, 173 
Lyon, 203 
Lysias, 220 

Macistos, 223 

mains redoutables, 200 
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mais, s'il est par la brigue . . ., 210 

Malherbe, 222 

mamamouchi, 199 

Mantea, la, 183 

Marcassus, 213 

Marc-Aurèle, 185 

Marcellus, 211 

Marlborough, 215 

Marot, 221 

marquer, 178 

Masséna, 183 

Maury, 172 

Mayence, Thomme de, 213 

me, me, adsum qui feci, 195 

médiocrité vantée des sages, 205 

Mengs, 173 

menin, 216 

mentem sanam . . .,194 

Mézeray, 177 

Millin, 202 

missiomiaires, 217 

M. N., 175 

Monte Leone, 183 

Monte Testaccio, 180 

Montmartre, 180 

morte venalem, 171 

Mossel, 188 

mouchard, 178 

moucher les chandelles, 190 

Naples, reine de, 188 
ne Yisenda quidem putavi, 184 
Nicole, apporte-moi mes pan- 
toufles, 175 

Œil-de-Bœuf, 206 

oncques, 217 

Orbassan, 190 

Oreste, 223 

Oronte, 196 

où terre nous a manqué, 179 

O, 201 

S> tfdXe . . ., 194 

Palais Royal, 203 
pâlir sur ses livres, 210 
panem et circenses, 172 
Pancrace, le docteur, 207 
Panthéon, 198 
Parménion, 194 
partie des lettres, 209 
Pascal, 222 



Pausanias, 192 

pays, 190 

pédant de Charles-Quint, 210 

Peppe, maestro, 187 

petite vérole, 192 

pétition aux deux chambres, 202 

Pétrarque, 221 

peu de matière et beaucoup d'art, 

178 
Pharamond, 217 
Phénicien, 212 
Phérécyde, 219 
philosophe, 207, 212 
Philoxène, 175 
iplXiOP Apiffre, 194 
picard, 221 
Pigalle, madame, 189 
Piron, 205 
Plaisance, 175 
Platon, 219, 222 
Platow, 214 
Plutarque, 184, 192 
Portalis, 218 
pour tout potage, 205 
prenez le titre, 212 
Prévost d*Irai, 204 
primae admissionis, 172 
Princesse de Clèves, 200 
Proserpine, 179 
Protagoras, 220 
Psyché, 188 
Pythagore, 191 

quam dispari domino, 184 
qua niger humectât . . ., 180 
quant à ma vie, j'en fais . . ., 191 
quelque peu clerc, 218 
qui n'aime pas Cottin . . .,217 
Quincy, Quatremère de, 209 
qui ont fait la guerre . . . , 187 
qui t'inspira . . ., 222 
qui travaille prie, 212 
quorum plaustra . . ., 171 

Rabelais, 193, 221 
"Racine, 175 
Radclifle, madame, 189* 
raison démonstrative, 174 
Raoul-Rochette, 209 
Reggio, 184 
Renouard, 195, 217 
Reynier, 178 
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rien que la mort . . ., 200 

Rohan, 186 

Romains, et vous, Sénat . . ., 

Rousseau, 200 

rudiment par cœur, 209 

Sacken, 214 

Sacy, Sylvestre de, 201 

Saint-Denis, 215 

Sainte-alliance, 212 

sainte ampoule, 202 

Sainte-Croix, 178 

Sainte-Euphémie, 187 

Sainte- Inquisition, 210 

Saint- Martin, 208 

Saint-Martin, la, 203 
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\Volvmes L and IL m the Trm. 

No. XXXVI. THE EARLY HISTORY OF THE COTTON 
INDUSTRY : With Some Unpublished Letters of Thomas Crompton. By 
G. W. Daniels, M. A., B.Com. Un the Press, 
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LECTURE SERIES 

No. I. GARDEN CITIES (Warburton Lecture). By the late Mr. 
Justice Neville. 6d. net 

No. II. THE BANK OF ENGLAND AND THE STATE. By Sir 

Félix Schuster. \Out ofprint. 

No. III. BEARING AND IMPORTANCE OF COMMERCIAL 
TREATIES IN THE TWENTIETH CENTURY. By Sir Thomas Barclay. 
6d. net. 

No. IV. THE SCIENCE OF LANGUAGE AND THE STUDY OF 
THE GREEK TESTAMENT. By the late J. H. Moulton, M.A., Litt.D. 
6d. net. 

No.V. THE GENERAL MEDICAL COUNCIL : ITSPOWERS AND 
ITS WORK. By Sir D. Macalister, M.D., D.C.L. 6d. net. 

No. VI. THE CONTRASTS IN DANTE. By the Hon. W. W. 
Vernon, M.A. 6d. net. 

No. VII. THE PRESERVATION OF PLACES OF INTEREST OR 
BEAUTY. By Sir Robert Hunter. 6d. net. 

No. VIII. ON THE LIGHT THROWN BY RECENT INVESTIGA- 
TIONS ON ELECTRICITY ON THE RELATION BETWEEN MATTER 
AND ETHER (Adanwon Lecture). By Sir J. J. Thomson, CM., D.Sc, 
F.R.S. 6d. net. 

No. IX. HOSPITALS, MEDICAL SCIENCE AND PUBLIC 
HEALTH. By Sir Cuftord Allbutt, KCB., M.D. 6d. net. 

No. X. ENGLISH POETRY AND GERMAN PHILOSOPHY IN 
THE AGE OF WORDSWORTH (Adanwon Lecture). By A. C. Bradley, 
LittD. 18. net. 

No. XI. THE EVOLUTION OF SURGERY. By Professer W. 
Thorburn, M.D., F.R.C.S. 6d. net. 

No. XII. LEIBNIZ AS A POLITICIAN (Adamson Lecture). By 
Sir A. W. Ward, Litt.D., F.B.A. 6d. net. 

Nos. XIII. and XIV. OLD TOWNS AND NEW NEEDS. By Paul 
Waterhouse, M.A., F.R.I.B.A., and THE TOWN EXTENSION PLAN, by 
Raymond Unwin, F.R.I.B.A. (Warburton Lectures). Illustrated. is. net. 

No. XV. UNIVERSITY EDUCATION FOR WOMEN. By Mrs. 
Henry Sidgwicp, Litt.D. 6d. net. 

No. XVI. THE DISTINCTION BETWEEN MIND AND ITS 
OBJECTS (Adamson Lecture). By Bernard Bosanquet, D.C.L., F.B.A. 
18. 6d. net. 

No. XVII. EDUCATION AS THE TRAINING OF PERSONALITY. 
An lnaug:ural Lecture. By Professor H. Bompas Smith, M.A. 6d. net. 

No. XVIII. HOUSING (Warburton Lectures). By B. Seebohm 
Rowntree and Professor A. C. Pigou, M. A. is. 6d. net. 

No. XIX. FOUNDER'S DAY IN WAR TIME. By Sir A. W. Ward, 
LittD., F.B.A. is. 6d. net. 

No. XX. LEARNERS AS LEADERS. By Professor H. Spenser 
Wilkinson, m. a. is. 6d. net. 

No. XXI. MODERN METHODS IN THE TREATMENT OF 
NERVOUS AND MENTAL DISORDERS. By Ej^i^^çÇy ^I^i^^ M.p. 
Boards, is. net. ; cloth, is. 6d. net. ^ 
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MEDICAL SERIES 

No. I. SKETCHES OF THE LIVES AND WORK OF THE HONOR- 
ARY MEDICAL STAFF OF THE MANCHESTER INFIRMARY. From 
1752 to 1830. By E. M. Brockbank, M.O., M.R.C.P. Twenty-nine 
Illustrations. 158. net. 

No. III. HANDBOOK OF SURGICAL ANATOMY. By G. A. 
Wright, B.A., M.B., F.R.C.S., and C. H. Preston, M.D., F.R.C.S., L.D.S. 
5s. net 

No. IV. COURSE OF INSTRUCTION IN OPERATIVE SURGERY. 
By Professer W. Tkorsurn, M.D., F.R.C.S. Twenty-six Figures. 2s. 6d. net. 

No. V. A HANDBOOK OF LEGAL MEDICINE. By the late Pro- 
fessor W. Srlurs, M.D. Seven Illustrations. 7s. 6d. net. 

No. VI. CATALOGUE OF THE PATHOLOGICAL MUSEUM OF 
THE UNIVERSITY OF MANCHESTER. Edited by Professer J. Lorrain 
Smith, M.A., M.D. 78. 6d. net. 

No. VII. TEXT-BOOK ON DISEASES OF THE HEART. By 
Graham Steell, M.D., F.R.C.P. One hundred Illustrations. 7s. 6d. net. 

No. VIII. DRESCHFELD MEMORIAL VOLUME. Forty-four 
Plates. 108. 6d. net. 

No. IX. A PRACTICAL TEXT-BOOK ON INFECTIOUS DIS- 
EASES. By R. W. Marsden, M.D., M.R.C.P. 5s. net. 

No. X. LECTURES ON THE PATHOLOGY OF CANCER. By C. 
PowELL White, M.D., F.R.C.S. Thirty-three Plates. 3s. 6d. net. 

No. XI. SEMMELWEIS: HIS LIFE AND HIS DOCTRINE.. By 
the late Sir W. J. Sinclair, M.A., M.D. Two Plates. 78. 6d. net. 

No. XII. MODERN PROBLEMS IN PSYCHLA.TRY. By E. Lugaro. 
Translated by D. Orr, M.D., and R. G. Rows, M.D. Foreword by the late 
Sir T. S. Clouston, M.D. Eight Plates. 3s. 6d. net 

No. XIII. FEEBLE-MINDEDNESS IN CHILDREN OF SCHOOL 
AGE. By C. Paget Lapage, M.D., M.R.C.P. [Second Edition in Préparation. 

No. XIV. DISEASES OF THE NERVOUS SYSTEM. By Judson 
S. BuRT, M.D., F.R.CP. Two hundred and sixteen Illustrations. 15s. net. 

No. XV. THE CLINICAL ANATOMY OF THE GASTRO- 
INTESTINAL TRACT. By Professer T. Wingate Todd, M.B., Ch.B.. 
F.R.C.S. Thirty-two Illustrations. 78. 6d. net. 

No. XVI. ON BONEFORMATION. By Dr. Murk Jansen. With 
Fifty-one Plates. [In the Press. 
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MODERN LANGUAGE TEXT8 
FRENCH SERIES 

Rousseau. DU CONTRAT SOCIAL. Edited by Emeritus Professer 
C £. Vaughan, M.A« 5*. net. 

Alfred de Vigny. POEMES CHOISIS. Edited by E. Allison 
Psiss, M.A. 3*. 6d. net. 

Pascal. LETTRES PROVINCIALES. Edited by H. F. Stewart, 
O.D. 88. 6d. net. 

Also an édition de luxe on hand'made paper, zis. net. 

B. Constant. ADOLPHE. Edited by Professer G. Rudler, D.-es-L. 
7S. 6d. net. 

Aho an édition de luxe on hand-made paper, 2i«. net. 

LE MYSTÈRE D'ADAM. Edited by Professer Paul Studer, M.A., 
O.Litt. 48. 6d. net. 

AUCASSIN ET NICOLETE. {y^Mrd ediHon,) Edited by F, W. 
BouRDiLLON, M.A. 48. 6cl. net. 

A. Dumas père. HENRI IIL Edited by J. G. Anderson, B.A. 

\In "Préparation» 

J. Michelet. JEANNE D'ARC. Edited by Professer G. Rudler, 
0.-e8-L. [/« Préparation, 

Paul -Louis Courier. A SELECTION FROM THE WORKS. 
Edited by Profe88or £. Wesklet, M.A. \ln tke Press, 

P. Corneille. LA GALERIE DU PALAIS. Edited by Professer 
T. B. RuDMoei-BROWN, M.A. [In the Press. 

E. Verhaeren. SELECTIONS FROM THE WORKS. Edited by 
Or. F. PoLDBKMANN. [In Préparation, 



ENGLISH SERIES 

Edward Young. CONJECTURES ON ORIGINAL COMPOSI- 
TION. Edited by Profe88or Edith J. Morlkt. 48. 6d. net. 

THE ANGLO-SAXON CHRONICLE. Edited by E. Classen, M.A., 
Ph.D. [In the Press, 

WARTON'S ESSAY ON POPE. Edited by Professer Edith J. 

MoRLEY. [In the Press. 



GERMAN SERIES 

Goethe. TORQUATO TASSO. Edited by Professer J. G. Robert- 
son, M.A., Ph.D. 58. net 

Heine. BUCH DER LIEDER. Edited by John Lees, M.ÀQ^Rk 

[In the. Press, 
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PHYSICAL SERIES 

No. L THE PHYSICAL LABORATORIES OF THE UNIVERSITY 
OF MANCHESTER. A Record of Twcnty-fivc Years* Work (i 88 1 to 1906). 
Fifteen Plates. 58. net. 

No. II. LABORATORY EXERCISES IN PHYSICAL CHEMISTRY. 
By J. N. PftXNG, D.Sc. Twenty-seyen Diagrams. 4s. net. 



PUBLIC HEALTH SERIES 

No. I. ARCHIVES OF THE PUBLIC HEALTH LABORATORY OF 
THE UNIVERSITY, Vol. I. Edited by Profeasor A. Shkridan DelÉpine, 
M.Sc., M.B., Ch.M. £1 : is. net. 



THEOLOGICAL SERIES 

No. L INAUGURAL LECTURES delivered during the Session 1904- 
1905. By the Members of the Faculty of Theology. Edited by Profeaaor 
A. S. Peake, M.A., B.D. 28. 6d. net. 

No. IL THE ARIAN MOVEMENT IN ENGLAND. By Rev. J. 
Hay Colligan, M.A. 38. 6d. net 

No. III. ST. LUKE : THE MAN AND HIS WORK. By Rev. H. 

M*Lachlan, M.A. [In the Vreis, 

No. IV. A SHORT HISTORY OF THE DOCTRINE OF THE 
ATONEMENT. By Rev. L. W. Grensted, Ûlt ' \ln tU Vrtii. 
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WORKS RELATING TO THE UNIFERSITT 

THE UNIVERSITY CALENDAR. Published annuaUy in October. 
58. net. 

THE OWENS COLLEGE, ITS FOUNDATION AND ITS GROWTH 
AND ITS CONNECTION WITH THE VICTORIA UNIVERSITY. By 
JoesPH Thompson. Seven Illuttrations. iSs. net. 

THE UNIVERSITY OF MANCHESTER MEDICAL SCHOOL. 
Seventeen Illustrations. 6d. net 

THE UNIVERSITY DIARY. Published annuaUy in October. 
is. 6d. net 

THE UNIVERSITY: an Impression. Being a reproduction of a 
three-colour drawing by H. G. S. Delépine. 6d. net. 

LIST OF PAST AND PRESENT MEMBERS OF THE UNIVER- 
SITY SERVING WITH H.M. FORCES IN THE WAR. Second édition 
corrected to March 19 17. 6d. net 

ADDRESS PRESENTED TO THE UNIVERSITY OF LOUVAIN 
BY THE UNIVERSITY OF MANCHESTER. Written by Professors 
R. S. CoNWAT, LittD., F.B.A., and W. B. Andkrson, M. A., D.Lit 6d. net. 

A SELECTION OF VERSES FROM THE UNIVERSITY MAGA- 
ZINE» 1868 to 19 12. Edited by H. B. Charlton, M. A., and O. C. de C. 
Elus, B.Sc., with a Préface by Sir Alfred Hopkinson. 48. 6d. net. 

THE REGISTER OF GRADUATES OF THE UNIVERSITY UP 
TO JULY 1908. Paper, 2s. 6d. net j cloth, 38. 6d. net 

EXAMINATION PAPERS SET FOR THE VARIOUS DE- 
GREES AND SCHOLARSHIPS OF THE UNIVERSITY FOR THE 
FOLLOWING YEARS :— 

ScHOLARSHiPS AND Prizes, 1912, 13, 14, 15, 19. 9d. net 

Faculties OF Law, Music and Theology, 1912, 13, 14^ 15, 19. 9d.net. 

Entrance Scholarships, 19 12, 13, 18, 19. 9d. net. 

Faculties of Arts and Commerce, 19 12, 13, 14, 15, 19. is. 6d. net. 

Fac(7Lty of Education, 1912, 13, 14, 15, 19. 6d. net 

Faculty of Medicine, 1919. 18. net. 

Faculty of Science, 19 15, 19. is. net 

Faculty of Technology, 1913, 14, 15, 19. is. net. 

Faculties of Science and Technology, 19 12. is. net. 
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MISCELLANEOUS PUBLICATIONS 

BOTANT 

PLANTS IN HEALTH AND DISEASE. An Abstract of a Course 
of Lectures to Allotment Holden. By Professer F. £. Wixss, O.Sc., Dr. 
A. D. Imms, and W. Robinson, M.Sc is. 6d. net 

A POCKET SYNOPSIS OF THE FAMILIES OF BRITISH 
FLOWERING PLANTS : Based upon the System of Engler. By W. B. 
Grovx, M.A. IS. net. 

EDUCATION 

SOUND AND SYMBOL. An Outline of a Scheme of Instruction, 
Introductory to School Courses in Modem Languages, Shorthand, etc. By 
Professor J. J. Findlat, M.A., with W. H. Bkuford, M.A. is. net 

EDUCATIONAL REFORM. An Address by the Right Hon. H. A. 
L. FisHXR, M. p. 2d. net 

ENGLISH LANGUAGE 

SELECTIONS FROM THE OLD ENGLISH BEDE. By Professor 
W. J. Sedgkfiilo. 3s. 6d. net. 

A SKELETON OUTLINE OF OLD ENGLISH ACCIDENCE. Re- 
frintedfrom the above, is. jd. net. 

ETHNOLOGT 

SHIPS AS EVIDENCE OF THE MIGRATIONS OF EARLY CUL- 
TURE. By Professor G. Exxior SMrm. is. net 

FRENCH LITERATURE 

AUCASSIN AND NICOLETTE. An old French Love Story. The 
French Version, with English Translation, Notes, etc., etc. By F. W. Bour- 
DiLLON, M.A. 38. 6d. net Second Edition. See also Modem Language 
Texts, page 11. 

GREEK FASES 

A HANDBOOK OF GREEK VASE PAINTING. By Mary A. B. 
Hkrford, M.A. Iliustrated. 9s. 6d. net. 

A CATALOGUE OF GREEK VASES PRESERVED IN MAN- 
CHESTER. By Mart a. b. Herford, M.A. Iliustrated. [In Vreparatkm. 

HEBREW 

MATERIALS FOR THE STUDY OF HEBREW COMPOSITION. 
Adapted and arranged by Professor M. A. Canniy, M. A. is. net 

Unpointed Texts 
THE BOOK OF RUTH. çd. net. Second Edition. 
THE BOOK OF AMOS. 6d.net. 
THE BOOK OF JUDGES. is. net. 
THE SECOND BOOK OF KINGS. Cap. is^m&f.^^^^^^. 
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MI8CELLANEOU8 PUBLICATIONS— continued 

INDUSTRT 

INDUSTRIAL ADMINISTRATION. A Séries of Lectures in one 
▼olame on : — [In the Press. 

EDUCATION AS A FUNCTION OF MANAGEMENT. By A. E. 

BSKUMAN, O.B.E. 

THE FACTORY MANAGER AFTER THE WAR. By A. D. 
Dknning, M.Sc-, M.A., Ph.D. 

ATMOSPHERIC CONDITIONS AND EFFICIENCY. By Professer 
Léonard Hill, F.R.S. 

THE APPLICATIONS OF PSYCHOLOGY TO INDUSTRY. By 
ProfcMor T. H. Pear, M.A., B.Sc 

SOCIAL OBLIGATIONS OF INDUSTRY TO LABOUR. By B. 

SSSBOHM ROWNTREE, J.P. 

Etc., Etcl, Etc* 

MANCHESTER 

MANCHESTER IN 1915. Edited by H. M. McKechnie. Fifteen 
Illustrations. Paper, is. net; clotfa, with the Plates mounted, 2s. 6d. net. 

MEDICINE 

MANCHESTER BABIES' HOSPITAL, MEDICAL REGISTRAR'S 
MONTHLY REPORTS. Paper covere :— 
August 1915 to July 1916. 18. net. 
August 1916 to July 19 17. 38. 6d. net. 

SHELL SHOCK AND ITS LESSONS. By Professors G. Elliot 
SMrrH, M.D., F.R.S., and T. H. Pear, M.A., B.Sc. 38. 6d. net. Second 
Impression of the Second Edition, Cheap édition in paper covers, is. 6d. net. 

PHONETICS 

A COLLOQUIAL SINHALESE READER. In Phonetic Transcription, 
liy Daniel Joi«es, M.A., and H. S. Pèsera, B.A. 48. 6d. net. 

A PHONETIC READER FOR USE IN JUNIOR CLASSES. By 
Catherine F. Mackenzie, M. A., and Philippa W. Drew. is. 3d. net. 

RUS SUN 

RUSSIAN COMMERCIAL CORRESPONDENCE. By A. S. 
MiNDEL, B.Com. 38. 6d. net. 

A. S. PusHKiN. EVGENII ONIEGIN. 38. 6d. net. Russian Texts 
Séries, 

THE fFAR 

BRITAIN'S CASE AGAINST GERMANY. An Examination of the 
Hîstorical Background of the German Action in 19 14. By Professor Ramsay 
MuxR, M.A. Paper, 2s. net ; cloth, 2S. 6d. net. 

WITH MANCHESTERS IN THE EAST. By Major G. B. Hurst, 
M.A., M.P. lUustrated. 28. 6d. net. 

THE EFFECT OF WAR UPON ART AND LITERATURE. By 
Lawrence Haward, M.A. 3d. net. ^ y^^^" "v ^ ^w^i^ 
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MAGAZINES, PERIODICALS, ETC. 

THE LANCASHIRE AND CHE8HIRE NATURALIST 

A Monthly Journal of Natural History and Microscopy. Edited by 
W. M. Tattkrsall, D.Sc. Annual subseription^ Sa. 6d. Single copies^ çd. net. 



THE FRENCH QUARTERLT 

A Review giving an adéquate and Impartial Survey of the différent aspects 
of French Intellectual Activities from the modem point of view. PubUshed 
four times every year. Editors : Professors G. Ruolir and A. Terrachxr. 
Annual subscriptiony i08. 6d. net Sin^ numbers^ 38. net each. VoL I. is 
now in course of publication, Nos. i, 2, 3 having been alrrady issued. 



JOURNAL OF THE MANCHESTER, EGTPTIAN AND 
ORIENTAL SOCIETT 

A Journal containing articles regarding the languages, literatures, history and 
archaeology of Egypt and the Orient $ also the annual report of the Society. It is 
published in annual volumes during November of each year at the price of 58. net 
per volume. The following numbers hâve been issued, or are in the press : — 

191 1 {as the journal of the Manchester Oriental Society) 

1912-13 1913-1+ I9H-IS /^9iS-i# 

1916-17 1917-18 1918-i^iyiiizedbyVjOOQlC 
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THE JOHN RYLANDS LIBRARY 

CATALOGUES OF BOOKS AND MANUSCRIPTS IN 
THE LIBRARY 

BOOKS PRINTED IN ENGLAND, SCOTLAND, AND IRELAND, 
AND OF BOOKS IN ENGLISH PRINTED ABROAD, TO THE END OF 
THE YEAR 164.0. (1895.) los. 6d. net. 

THE ENGLISH BIBLE IN THE LIBRARY, 1525 to 1640. With 
Sîxty-fivc Plates. In levant Morocco. (1899.) ,^5 : 58. net. 

THE COPTIC MANUSCRIPTS. By W. E. Crum. (1909.) Twelve 
Plates. ^\ : is. net 

THE DEMOTIC PAPYRI. With Plates. By F. Ll. Griffith, M.A. 
(1909.} Threc vols. ^3 : 3s, net. 

VoL I. Atlas of Facsimiles in Collottpe. 

VoL II. LiTHOGRAPHIO HaND CoPISS OF THS EaRUER DOCUMENTS. 

Vol. III. Key List, Translations, Commentaribs, and Indexes. 

THE GREEK PAPYRI. By Professer Arthur S. Hunt, D.Lit. 

VoL I. LiTERARY Texts. (1911.) 2i8.net. 

VoL II. Non-Lfferary Documents. {19 15.) 21 s. net. 

Vol. III. NoN-LrrERARY Documents. \ln Preparatiw. 

PRINTED BOOKS AND MANUSCRIPTS. (1899.) 3 vols. 410. 
3 18. 6d. net. 

THE WESTERN MANUSCRIPTS. Part I. LATIN MANU- 
SCRIPTS, Nos. 1-185. By M. R. James, Litt.D. ^3 : 38. net. 

Vol. I. Descriptive Catalogue. With Index. 
Vol. II. Facsimiles in Collotype. 



THE JOHN RYLANDS FACSIMILES 

A séries of reproductions of unique and rare books in the possession of 
the Library. 

No. I. PROPOSITIO JOHANNIS RUSSELL. Printed by William 
Caxton, circa a.d. 1476. 38. 6d. net. 

No. II. A BOOKE IN ENGLYSH METRE, of the Grcat Marchaunt 
man ctllcd " Dives Pragmaticus "... 1563. 5s. net. 

No. III. A LITIL BOKE the whiche traytied and reherced many gode 
thinges necessaries for the . . . Pestilence . . . made by the . . . Bisshop 
of Arusiens . . . (London) [1485 ?]. 58. net. 

No. IV. WOODCUTS OF THE FIFTEENTH CENTURY IN THE 
LIBRARY. Reproduced in Facsimile, with an Introduction and Notes by 
Campbell Dodgson, M.A. In Portfolio. 78. 6d. net. r-^ 1 

uiyiiized by VjOOQIC 
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THE JOHN RTLANDS LIBRARY—continued 

EXHIBITION CATALOGUES 

A séries of Catalogues (mostly illustrated) of Spécial Exhibitions of books 
in the possession of the Libraty, 

AN EXHIBITION ILLUSTRATING THE HISTORY OF THE 
TRANSMISSION OF THE BIBLE. 6<i. net 

ORIGINAL EDITIONS OF THE PRINCIPAL ENGLISH 
CLASSICS. (19 10.) 6d, net. 

GREEK AND LATIN CLASSICS. Sce under " A Bricf Historical 
Description," below, p. 19. 

ILLUMINATED MANUSCRIPTS, principaUy BibUcal and Liturgical. 
(1908.) 6d. net. 

MEDIEVAL MANUSCRIPTS AND BOOK COVERS. 6d. net. 

ORIGINAL EDITIONS OF THE PRINCIPAL WORKS OF JOHN 
MILTON, arranged in célébration of the tercentenary of his birth. (1908.} 
6d. net. 

SHAKESPERE, HIS SOURCES, AND THE WRITINGS OF HIS 
PRINCIPAL CONTEMPORARIES. (19 16.) is. net 



MISCELLANEOUS 

A CLASSIFIED CATALOGUE OF THE WORKS ON ARCHITEC- 
TURE AND THE ALLIED ARTS IN THE PRINCIPAL LIBRARIES 
OF MANCHESTER AND SALFORD. Edited by H. Gutpt, M.A^ and 
G. Vins, M.A. 38. 6d. net, or interleaved 4s. 6d. net 

AN ACCOUNT OF A COPY FROM THE FIFTEENTH CENTURY 
of a map of the world presenred in Cardinal Stephen Borgia's Muséum at VdletrL 
By A. E. NoRDiNSKiôLD. 78. 6d. net 

THE ODES AND PSALMS OF SOLOMON. Facsimile of the original 
manuscript, with a translitération of the text, an introduction, etc., etc. By 
J. Renobl Habjus, M.A., LittD., and A. Mxngana, D.D. 2 vols. 

Vol. I. : Ths Tbxt, with facsimile reproductions. los. 6d. net 

Vol. II. : Translation and Introduction, ios. 6d. net. [In the Press, 

THE ORIGIN OF THE DOCTRINE OF THE TRINITY. A 
Popular Exposition. By J. Rendel Harris. 2s. 6d. net. 

THE RETURN OF THE "MAYFLOWER." An Interlude. By 
J. Rendel Harris. 2s. 6d. net ^^ 

Digitized by VjOOQIC 
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THE JOHN RTLANDS LIBRART—contînued. 

MISCELLANEO US— continuée 

AN ANALYTICAL CATALOGUE OF THE CONTENTS OF THE 
TWO EDITIONS OF " AN ENGLISH GARNER," compiled by E. Arber, 
and rearranged nnder the editonhip of Thomas Siccombe. is. net 

SUMERIAN TABLETS FROM UMMA IN THE LIBRARY. Tran- 
«cribed, Translitcrated, and Translated by C. L. Bedale, M.A. Forcword by 
Canon C. H. W. Johns, M.A., LittD. With Ten Plates. 4to, 58. net 

A BRIEF HISTORICAL DESCRIPTION OF THE LIBRARY AND 
ITS CONTENTS, with Catalogue of an exhibition of Greek and Latin Classics. 
(1906.) Plates. IS. net 

A BRIEF HISTORICAL DESCRIPTION OF THE LIBRARY AND 
ITS CONTENTS. With Plates. 6d. net 

THE EVOLUTION OF THE DRAGON. Based upon Three Lec- 
tures delîvered in the Library on " The Birth of Aphrodite," " Incense and 
Libations," and " Dragons and Rain Gods." By Professor G. Elliot Smith. 
Illustrated. los. 6d. net 

BULLETIN OF THE LIBRARY. Issued quarterly, price is. net 
each part. Volumes already published : 

Vol. I. (1903-8.) Part I out of prmt Parts 2 to 6, is. net each. 

VoL II. (October 19 14 to Decembcr 19 15.) 4s. net 

VoL III. (January 1916 to April 19 17.) 4s. net. 

VoL IV. (May 1917 to June 1918.) 48. net. 

VoL V. Nos. I and 2 (August 19 18 to March 19 19). 28. net. 



REPRINTS FROM THE BULLETIN 

A Séries of Lectures and original articles, many of which are illus- 
trated— 

Bruton (F. A., Mj\.). THE STORY OF PETERLOO. Written 
for the Centenary, August z 6, 19 19. is. net 

CONWAY (Professor R. S., Litt.D., F.B.A.). THE VENETIAN POINT 
OF VIEW IN ROMAN HISTORY. xs. net 

Harris (Dr. J. Rendel). THE ASCENT OF OLYMPUS. Four 
Lectures. 5s. net 

CofUentSy which may be obtained separately : 
ThI OrIGIN of THE CULT OF ApoLLo. Wut of Prifit, 

Thï Origin or the Cult of Dionysos. [Out of Print, 

Thi Origin of THE CuLT OF Artemis. IS. nct 
The Origzn of the Cult or Aphrodite, is. net 

THE ORIGIN AND MEANING OF APPLE CULTS. is. 6d. 

net 

Herford (Professor C. H., Litt.D.). NATIONAL AND INTERNA- 
TIONAL IDEALS IN THE ENGLISH POETS. is. net. 

THE POETRY OF LUCRETIUS. is. net. 

NORSE MYTH IN ENGLISH POETRY. j|, j|ç|, JoOgk 
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THE JOHN RTLANDS LIBRARY—continued 

REPRINTS FROM THE BULLETIN— continued 

MiNGANA (A., D.D.). SOME EARLY JUD^O-CHRISTIAN DOCU- 
MENTS IN THE LIBRARY. 28. net. 

Peake (Professer A. S., D.D.). THE QUINTESSENCE OF 
PAULINISM. u. net. 

BIBLIOGRAPHICAL NOTES FOR STUDENTS OF THE 

NEW TESTAMENT. 6d. net. 

Perry (W. J., B.A.). WAR AND CIVILISATION, is. 6d. net. 

PoEL (W.). A CHRONOLOGICAL TABLE SHOWING WHAT IS 
PROVED AND WHAT IS NOT PROVED ABOUT SHAKSPERE'S 
LIFE AND WORK. 28. net. 

SOME NOTES ON SHAKESPEARE'S STAGE AND PLAYS. 

18. net. 

PowiCKE(F.J.,Ph.D.). APURITANIDYLL: RICHARD BAXTER 
(1615-1691) AND HIS LOVE STORY. I8. net. 

RiVERS (W. H. R., M.D., F.R.S.). DREAMS AND PRIMITIVE 
CULTURE. 18. net. 

MIND AND MEDICINE. is. net. 

Elliot Smith (Professer G.). THE INFLUENCE OF ANCIENT 
EGYPTIAN CIVILISATION IN THE EAST AND AMERICA. I8. net. 

Thumb (Professer A., D.Phil.). THE MODERN GREEK AND HIS 
ANCESTRY. I8. net. 

Tout (Professer T. F.). A MEDIEVAL BURGLARY. is. net. 

THE ENGLISH CIVIL SERVICE IN THE FOURTEENTH 

CENTURY. 18. net. 

MEDIiEVAL TOWN PLANNING, is. 6d. net. 

MEDIEVAL AND MODERN WARFARE. is. net. 
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PUBLICATIONS OF LEARNED SOCIETIES 

THE CHETHAM SOCIETY 

Founded in 1843 ^^^ ^^^ publication of historical and literary remains 
connected with the palatine counties of Lancaster and Cheshire. 

The annual mbscription is £1, Applications for membershipy *which is 
open to LibrarieSy shotud he mode to 

The Uni^ersiiy Press, Manchester, 

RECENT AND FORTHCOMING VOLUMES 

Nos. LXXIV., LXXVI., LXXVIII. THE COUCHER BOOK OF FUR- 
NESS ABBEY, VoL II. Edited by John BROWNBIL^ M.A. Part I. (1915), 
Part IL (1916}, Part III. (1919). 

No. LXXV. THE DOMESDAY SURVEY OF CHESHIRE. Edited 
by Professor James Taff. 19 16. 

No. LXXVII. LANCASHIRE QUARTER SESSIONS RECORDS. 
VoL I. Edited by ProfcMor James Taft. 19 17. 

No. LXXIX. THE CHARTULARY OF ST. WERBURGH'S ABBEY, 
CHESTER. Vol. I. [In the Prêts. 



THE MANCHESTER MUSEUM 

(Complète Ust on application^ 

THE MANCHESTER LITERARY AND PHILOSOPHICAL 
SOCIETY 

Sixty-two volumes hâve already been publlshed, many of which may still be had 
at varying priées. They may be obtained in bound volumes or in single parts, three 
parts constituting a volume. 

Vol. LXII. Part II. Issued separately in cloth. los. 6d. net. 

THE FOSSIL FORAMINIFERA OF THE BLUE MARL, CÔTE 
DES BASQUES, BIARRITZ. By the kte Edward Halkyard. Edited 
and revised by E. Héron Allen and A. Earland. With 8 Plates and i Map. 
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PUBLICATIONS OF LEARNED SOCIETIES—continued 
THE BRITISH SOCIETT OF FRANCISCAN STUDIES 
VOLUMES ALREADY PUBLISHED OR IN THE PRESS 

Vol. I. LIBER EXEMPLORUM AD USUM PRAEDICANTIUM 
SAECULO xin COMPOSITUS A QUODAM FRATRE MINORE AN- 
GLICO DE PROVINCIA HIBERNIAE, SECUNDUM CODICEM 
DUNELMENSEM. Editus per A. G. Lrx*rLE. 1908. 

Vol. IL FRATRIS JOHANNIS PECHAM, QUONDAM ARCHI- 
EPISCOPI CANTUARIENSIS, TRACTATUS TRES DE PAUPERTATE, 
CUM BIBLIOGRAPHIA. Ediderunt C. L. Kingsford, A. G. Little, 
F. Tocco. 19 10. 

Vol. IIL FRATRIS ROGERI BACON COMPENDIUM STUDII 
THEOLOGIAE. Edidit H. Rashdall, una cum Appendice de Operibus 
Rogeri Bacon, édita per A. G. Littls. 19x1. 

Vol. IV. PART OF THE OPUS TERTIUM OF ROGER BACON, 
INCLUDING A FRAGMENT NOW PRINTED FOR THE FIRST TIME. 
Edited by A. G. Littlk. 19 12. 

Vol. V. COLLECTANEA FRANCISCAN A I. Ediderunt A. G. 
Little, M. R. James, H. M. Bannister. 1914. 

Vol. VI. THE GREY FRIARS OF LONDON : THEIR HISTORY 
WITH THE REGISTER OF THEIR CONVENT AND AN APPENDIX 
OF DOCUMENTS. By Charles Lethbridge KiNGsroRD. 19 15. 

Vol. vil SOME NEW SOURCES FOR THE LIFE OF BLESSED 
AGNES OF BOHEMIA. By Walter W. Soton. 1915. 

Vol. VIII. BLESSED GILES OF ASSISL By Walter W. Seton. 
1918. 

EXTRA SERIES. Vol. I. FRANCISCAN ESSAYS. By Paul 
Sabatier and others. (Father Çuthbert, O.S.F.C., Father Paschal Robin- 
son, O.S.F., EoMUND G. Gardner, A. G. Little, Evelyn Underhill, E. 

GURNEY SaLTER.) I912. 

In préparation : 

MATERLALS FOR THE HISTORY OF THE FRANCISCAN 
PROVINCE OF IRELAND, a.d. 1230-1450. CoUected and edited by thc 
late Rev. Father E. B. Fitzmaurics, O.F.M., and A. G. Little. 

COLLECTANEA FRANCISCANA IL By C. L. Kingsford and 
others. 

ROGER BACON'S MEDICAL WORKS. Edited by E. T. 
WiTHiNGTON and A. G. Little. 

Termsof membership may be obtained on application to The Unrversity 
Press, Manchester, 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Bigitized by VjOOQIC 



YB 54070 



417141. 





c-.^ ^ 



V \ » V ^ 



UNIVERSITY OF CALIFORNIA UBRARY 




Digitized by VjOOQIC 



